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PRÓLOGO

nunca pensei muito em como morreria — embora nos 
últimos meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo 
que tivesse pensado, não teria imaginado que seria assim.

Olhei fixamente, sem respirar, através do grande salão, dentro dos 
olhos escuros do caçador, e ele retribuiu satisfeito o meu olhar.

Sem dúvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pes-
soa, de alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para algu-
ma coisa.

Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora não estaria diante 
da morte. Mas, embora estivesse apavorada, não conseguia me arrepen-
der da decisão. Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de 
todas as suas expectativas, é irracional se lamentar quando isso chega 
ao fim.

O caçador sorriu de um jeito simpático enquanto avançava para 
me matar.
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1.  À PRIMEIRA V ISTA

minha mãe me levou ao aeroporto com as janelas do 
carro abertas. Fazia 24 graus em Phoenix, o céu de um azul perfeito 
e sem nuvens. Eu estava com minha blusa preferida — sem mangas, 
de renda branca com ilhoses; eu a vesti como um gesto de despedida. 
Minha bagagem de mão era uma parca.

Na península Olympic, do noroeste do estado de Washington, 
há uma cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de 
uma cobertura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignifi cante do 
que em qualquer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de 
suas sombras melancólicas e onipresentes que minha mãe fugiu comi-
go quando eu tinha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade eu fui 
obrigada a passar um mês a cada verão até ter 14 anos. Foi então que 
fi nalmente bati o pé. Nos últimos três verões, meu pai, Charlie, passou 
duas semanas de férias comigo na Califórnia.

Era em Forks que agora eu me exilava — uma atitude que 
assumi com muito pavor. Eu detestava Forks.

Eu adorava Phoenix. Adorava o sol e o calor intenso. Adorava a 
cidade vigorosa e esparramada.

— Bella — disse minha mãe, pela centésima vez, antes de eu 
entrar no avião —, você não precisa fazer isso.

Minha mãe é parecida comigo, a não ser pelo cabelo curto e as 
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rugas de expressão. Senti um espasmo de pânico ao fi tar seus olhos 
arregalados e infantis. Como eu podia deixar que minha mãe amo-
rosa, instável e descuidada se virasse sozinha? É claro que ela agora 
tinha o Phil, então as contas provavelmente seriam pagas, haveria 
comida na geladeira, gasolina no carro e alguém para chamar quan-
do ela se perdesse, mas mesmo assim...

— Eu quero ir — menti. Sempre menti mal, mas ultimamen-
te ando contando essa mentira com tanta freqüência que agora 
parecia quase convincente.

— Diga a Charlie que mandei lembranças.
— Vou dizer.
— Verei você em breve — insistiu ela. — Pode vir para casa 

quando quiser... Eu volto assim que você precisar de mim.
Mas eu podia ver, nos olhos dela, o sacrifício por trás da promessa.
— Não se preocupe comigo — insisti. — Vai ser ótimo. Eu te 

amo, mãe.
Ela me abraçou com força por um minuto e depois entrei no 

avião, e ela se foi.
De Phoenix a Seattle são quatro horas de vôo, outra hora em 

um pequeno avião até Port Angeles, depois uma hora de carro até 
Forks. Voar não me incomodava; a hora no carro com Charlie, po-
rém, era meio preocupante.

Charlie foi realmente gentil com tudo aquilo. Parecia realmen-
te satisfeito que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um 
período mais longo. Já me matriculara na escola e ia me ajudar a 
comprar um carro.

Mas sem dúvida seria estranho com Charlie. Não éramos o que 
se chamaria de falantes, e eu não sabia se havia alguma coisa para 
dizer. Sabia que ele estava bastante confuso com minha decisão — 
como minha mãe antes de mim, eu não escondia o fato de detestar 
Forks.

Quando pousamos em Port Angeles, estava chovendo. Não vi 
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isso como um presságio — era apenas inevitável. Eu já tinha dado 
adeus ao sol.

Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava 
por isso. Charlie é o chefe de polícia Swan para o bom povo de 
Forks. Minha principal motivação por trás da compra de um carro, 
apesar da verba escassa, era que me recusava a circular pela cidade 
em um carro com luzes vermelhas e azuis no teto. Nada deixa o 
trânsito mais lento do que um policial.

Charlie me deu um abraço desajeitado com um braço só quan-
do eu cambaleei para fora do avião.

— É bom ver você, Bells — disse ele, sorrindo enquanto 
automaticamente me segurava e me fi rmava. — Você não mudou 
muito. Como está a Renée?

— A mamãe está bem. É bom ver você também, pai. — Eu 
não tinha permissão para chamá-lo de Charlie na frente dele.

Eu tinha só algumas malas. A maior parte das minhas roupas 
do Arizona era leve demais para Washington. Minha mãe e eu ha-
víamos juntado nossos recursos para complementar meu guarda-
roupa de inverno, mas ainda assim era reduzido. Coube tudo muito 
bem na mala da viatura.

— Achei um bom carro para você, baratinho — anunciou ele 
quando estávamos afi velando o cinto.

— Que tipo de carro? — Fiquei desconfi ada do modo como 
ele disse “um bom carro para você” em vez de simplesmente “um 
bom carro”.

— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.
— Onde o achou?
— Lembra do Billy Jack, de La Push? — La Push é a pequena 

reserva indígena no litoral.
— Não.
— Ele costumava pescar com a gente no verão — incentivou 

Charlie.
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Isso explicava por que eu não me lembrava dele. Eu era bas-
tante competente em bloquear da minha memória coisas dolorosas 
e desnecessárias.

— Ele agora está numa cadeira de rodas — continuou Charlie 
quando eu não respondi —, não pode mais dirigir, e ofereceu a 
picape por um preço baixo.

— De que ano é? — Eu podia ver, pela mudança em sua expressão, 
que esta era a pergunta que ele esperava que eu não fi zesse.

— Bom, o Billy trabalhou muito no motor... Na realidade só 
tem alguns anos.

Eu esperava que ele não me subestimasse a ponto de acreditar 
que eu desistiria com tanta facilidade.

— Quando foi que ele comprou?
— Comprou em 1984, eu acho.
— Ele a comprou nova?
— Bom, não. Acho que era nova no início dos anos 60... Ou 

fi nal dos anos 50, no máximo — admitiu ele timidamente.
— Ih... Pai, eu não entendo nada de carros. Não conseguiria 

consertar se alguma coisa desse errado, e não posso pagar um mecâ-
nico...

— Na verdade, Bella, o troço funciona muito bem. Não fazem 
mais carros assim.

O troço, pensei comigo mesma... Era possível — como apelido, 
na melhor das hipóteses.

— É barata barata mesmo? — Afi nal, essa era a parte em que 
eu não poderia contemporizar.

— Bom, querida, já está quase comprado para você. Como um 
presente de boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma 
expressão esperançosa.

Caramba. De graça.
— Não precisava fazer isso, pai. Eu mesma ia comprar um carro.
— Tudo bem. Quero que seja feliz aqui. — Ele estava olhando 
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para a estrada à frente ao dizer isso. Charlie não fi cava à vontade 
quando se tratava de externar as emoções em voz alta. Herdei isso 
dele. Então fi quei olhando para a frente quando respondi.

— Foi muito gentil de sua parte, pai. Eu agradeço muito. — 
Não era necessário acrescentar que, para mim, era impossível ser 
feliz em Forks. Ele não precisava sofrer junto comigo. E picape 
dada não se olham os dentes — nem o motor.

— Não foi nada — murmurou ele, constrangido com minha 
gratidão.

Trocamos mais alguns comentários sobre o clima, que esta-
va úmido, e a maior parte da conversa não passou disso. Ficamos 
olhando pela janela em silêncio.

Era lindo, é claro; eu não podia negar isso. Tudo era verde: 
as árvores, os troncos cobertos de musgo, os galhos que pendiam 
das copas, a terra coberta de samambaias. Até o ar fi ltrava o verde
das folhas.

Era verde demais — um planeta alienígena.
Por fi m chegamos à casa de Charlie. Ele ainda morava na casi-

nha de dois quartos que comprara com minha mãe nos primeiros 
tempos de seu casamento. Aqueles foram os únicos tempos que o 
casamento teve — os primeiros. Ali, estacionada na rua na frente da 
casa que nunca mudava, estava minha nova — bom, nova para mim 
— picape. Era de um vermelho desbotado, com pára-lamas grandes 
e arredondados e uma cabine bulbosa. Para minha grande surpresa, 
eu adorei. Não sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela. Além 
disso, era um daqueles negócios sólidos que não quebram nunca — 
do tipo que se vê na cena de um acidente, a pintura sem um arra-
nhão, cercado pelas peças do carro importado que foi destruído.

— Caramba, pai, adorei! Obrigada! — Agora meu pavoroso 
dia de amanhã seria bem menos terrível. Não teria que decidir en-
tre andar três quilômetros na chuva até a escola e aceitar uma caro-
na na radiopatrulha do chefe.
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— Que bom que você gostou — disse Charlie rudemente, 
de novo sem graça.

Apenas uma viagem foi necessária para levar minhas coisas para 
cima. Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da 
frente. O quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso 
de madeira, as paredes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas de 
renda amarelas na janela — tudo isso fazia parte da minha infância. 
As únicas mudanças que Charlie fi zera foram trocar o berço por uma 
cama e acrescentar uma escrivaninha, à medida que eu crescia. A 
mesa agora tinha um compu-tador de segunda mão, com a linha te-
lefônica para o modem grampeada pelo chão até a tomada de telefone 
mais próxima. Isso fora estipulado por minha mãe, assim poderíamos 
manter contato facilmente. A cadeira de balanço de meus tempos de 
bebê ainda estava no canto.

Só havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria 
que dividir com Charlie. Estava tentando não pensar muito nisso.

Uma das melhores coisas em Charlie é que ele não fi ca rondando a 
gente. Deixou-me sozinha para desfazer as malas e me acomodar, uma 
proeza que teria sido completamente impossível para minha mãe. Era 
legal fi car sozinha, sem ter que sorrir e parecer satisfeita; um alívio 
olhar desanimadamente pela janela para a chuva entristecendo tudo 
e deixar algumas lágrimas escaparem. Eu não estava com vontade de 
ter um acesso de choro. Ia economizar para a hora de dormir, quando 
teria que pensar na manhã seguinte.

A Forks High School tinha um total assustador de apenas 357 
— agora 358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pes-
soas só do meu ano. Toda as crianças daqui foram criadas juntas 
— seus avós engatinharam juntos. Eu seria a garota nova da cidade 
grande, uma curiosidade, uma aberração.

Talvez, se eu parecesse uma verdadeira garota de Phoenix, pudes-
se tirar proveito disso. Mas, fi sicamente, nunca me encaixei em lugar 
nenhum. Eu devia ser bronzeada, atlética, loura — uma jogadora de 
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vôlei ou uma líder de torcida, talvez —, todas as coisas compatíveis 
com quem mora no vale do sol.

Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de 
marfi m. E não tinha os olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam 
me servir de desculpa. Sempre fui magra, mas meio mole, e ob-
viamente não era uma atleta; não tinha a coordenação necessária 
entre mãos e olhos para praticar esportes sem me humilhar — e
sem machucar a mim mesma e a qualquer pessoa que se aproxi-
masse demais.

Quando terminei de guardar minhas roupas na antiga cômoda 
de pinho, peguei minha nécessaire e fui ao único banheiro para me 
lavar depois do dia de viagem. Olhei meu rosto no espelho enquan-
to escovava o cabelo úmido e embaraçado. Talvez fosse a luz, mas eu 
já parecia mais pálida, doentia. Minha pele podia ser bonita — era 
muito clara, quase translúcida —, mas tudo dependia da cor. Não 
tinha cor nenhuma ali.

Ao ver meu refl exo pálido no espelho, fui obrigada a admitir que 
estava mentindo para mim mesma. Não era só fi sicamente que eu não 
me adaptava. E quais seriam minhas chances aqui, se eu não conseguis-
se achar um nicho em uma escola com trezentas pessoas?

Eu não me relaciono bem com as pessoas da minha idade. Tal-
vez a verdade seja que eu não me relaciono bem com as pessoas, e 
ponto fi nal. Até a minha mãe, de quem eu era mais próxima do 
que de qualquer outra pessoa do planeta, nunca esteve em sintonia 
comigo, nunca esteve exatamente na mesma página. Às vezes eu me 
perguntava se via as mesmas coisas que o resto do mundo. Talvez 
houvesse um problema no meu cérebro.

Mas não importava a causa. Só o que importava era o efeito. E 
amanhã seria só o começo.

Não dormi bem naquela noite, mesmo depois de chorar. Ao fundo o 
ruído constante da chuva e do vento no telhado não desaparecia. Puxei 
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o velho cobertor xadrez sobre a cabeça e mais tarde coloquei também 
o travesseiro. Mas só consegui dormir depois da meia-noite, quando a 
chuva fi nalmente se aquietou num chuvisco mais silencioso.

Só o que eu conseguia ver pela minha janela de manhã era uma 
neblina densa, e podia sentir a claustrofobia rastejando em minha di-
reção. Jamais se podia ver o céu aqui; parecia uma gaiola.

O café-da-manhã com Charlie foi um evento silencioso. Ele me 
desejou boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que suas esperanças 
eram vãs. A boa sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro 
para a delegacia, que era sua esposa e sua família. Depois que ele 
partiu, fi quei sentada à velha mesa quadrada de carvalho, em uma 
das três cadeiras que não combinavam, e examinei a pequena cozi-
nha, com as paredes escuras revestidas de madeira, armários de um 
amarelo vivo e piso de linóleo branco. Nada havia mudado. Minha 
mãe tinha pintado os armários dezoito anos atrás numa tentativa 
de colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na 
minúscula sala adjacente, havia uma fi leira de fotos. Primeiro, uma 
foto do casamento de Charlie e minha mãe em Las Vegas; depois, 
uma de nós três no hospital em que nasci, tirada por uma enfermeira 
prestativa, seguida pela procissão das minhas fotos de escola até o 
ano passado. Era constrangedor olhar aquilo — eu teria de pensar no 
que poderia fazer para que Charlie as colocasse em outro lugar, pelo 
menos enquanto eu morasse aqui.

Era impossível não perceber que Charlie jamais superou a perda da 
minha mãe ao fi car nesta casa. Isso me deixou pouco à vontade.

Não queria chegar cedo demais na escola, mas não conseguia 
mais fi car ali. Vesti meu casaco — que era meio parecido com um 
traje de biossegurança — e saí para a chuva.

Ainda estava chuviscando, não o sufi ciente para me ensopar en-
quanto peguei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e 
tranquei a porta. O chapinhar das minhas novas botas impermeáveis 
era enervante. Senti falta do habitual esmagar de cascalho enquanto 
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andava. Não podia parar e admirar minha picape novamente, como 
eu queria; estava com pressa para sair da umidade nevoenta que en-
volvia minha cabeça e grudava em meu cabelo por baixo do capuz.

Dentro da picape estava agradável e seco. Billy, ou Charlie, 
obviamente tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado 
caramelo ainda cheiravam levemente a tabaco, gasolina e hortelã. 
Para meu alívio o motor pegou rapidamente, mas era barulhento, 
rugindo para a vida e depois rodando em um volume alto. Bom, 
uma picape dessa idade teria suas falhas. O rádio antigo funcionava, 
um bônus que eu não esperava.

Não foi difícil encontrar a escola, embora eu nunca tivesse ido 
lá. Como a maioria das outras coisas, fi cava perto da rodovia. Não 
parecia uma escola — o que me fez parar foi a placa, que dizia ser 
a Forks High School. Era um conjunto de casas iguais, construídas 
com tijolos marrons. Havia tantas árvores e arbustos que no início 
não consegui calcular seu tamanho. Onde estava o espírito da ins-
tituição?, perguntei-me com nostalgia. Onde estavam as cercas de 
tela, os detetores de metal?

Estacionei na frente do primeiro prédio, que tinha uma plaqui-
nha acima da porta dizendo secretaria. Ninguém mais havia esta-
cionado ali, então eu certamente estava em local proibido, mas decidi 
me informar lá dentro em vez de fi car dando voltas na chuva feito 
uma idiota. Saí sem vontade nenhuma da cabine da picape enferruja-
da e andei por um pequeno caminho de pedra ladeado por uma cerca 
viva escura. Respirei fundo antes de abrir a porta.

Lá dentro o ambiente era bem iluminado e mais quente do que 
eu imaginava. O escritório era pequeno; uma salinha de espera com 
cadeiras dobráveis acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e 
prêmios atravancando as paredes, um relógio grande tiquetaquean-
do alto. Havia plantas em toda parte em vasos grandes de plástico, 
como se não houvesse verde sufi ciente do lado de fora. A sala era 
dividida ao meio por um balcão comprido, abarrotado de cestos de 

Miolo amostra Crepusculo.indd   11amostra Crepusculo.indd   11 13.03.08   16:42:0913.03.08   16:4



� 12 �

arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente. 
Havia três mesas atrás do balcão, uma delas ocupada por uma ruiva 
grandalhona de óculos. Ela vestia uma camiseta roxa que de imedia-
to fez com que eu me sentisse produzida demais.

A ruiva olhou para mim.
— Posso ajudá-la?
— Meu nome é Isabella Swan — informei-lhe, e logo vi a aten-

ção iluminar seus olhos. Eu era esperada, um assunto de fofoca, sem 
dúvida. A fi lha da ex-mulher leviana do chefe de polícia fi nalmente 
voltara para casa.

— É claro — disse ela. E cavucou uma pilha instável de do- 
cumentos na mesa até encontrar o que procurava. — Seu horário está 
bem aqui, e há um mapa da escola. — Ela trouxe várias folhas ao 
balcão para me mostrar.

Ela indicou minhas salas de aula, destacando a melhor rota para 
cada uma delas no mapa, e me deu uma caderneta que cada professor 
teria que assinar e que eu traria de volta no fi nal do dia. Ela sorriu para 
mim e me desejou, como Charlie, que eu gostasse daqui de Forks. Sorri 
também, da maneira mais convincente que pude.

Quando voltei à picape, outros alunos começavam a chegar. Di-
rigi pela escola, seguindo o trânsito. Fiquei feliz em ver que os carros, 
em sua maioria, eram mais velhos que o meu, nada chamativo. Em 
Phoenix, eu morava em um dos poucos bairros de baixa renda inclu-
ídos no distrito de Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou 
um Porsche novo no estacionamento dos alunos. O carro mais legal 
aqui era um Volvo reluzente, e este se destacava. Ainda assim, desli-
guei o motor logo que cheguei a uma vaga para que o barulho estron-
doso não chamasse a atenção para mim.

Olhei o mapa na picape, tentando agora memorizá-lo; esperava 
não ter que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfi ei tudo na 
bolsa, passei a alça no ombro e respirei bem fundo. Eu vou conse-
guir, menti para mim mesma debilmente. Ninguém ia me morder. 
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Por fi m soltei o ar e saí da picape.
Mantive a cara escondida pelo capuz ao andar para a calçada, 

apinhada de adolescentes. Meu casaco preto e simples não chamava 
a atenção, como percebi com alívio.

Depois de chegar ao refeitório, foi fácil localizar o prédio três. 
Um grande “3” estava pintado em preto num quadrado branco no 
canto leste. Senti aos poucos que começava a ofegar à medida que 
me aproximava da entrada. Tentei prender a respiração enquanto 
seguia duas capas de chuva unissex pela porta.

A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente para-
ram junto à porta para pendurar os casacos em uma longa fi leira de 
ganchos. Imitei-as. Havia duas meninas, uma loura com a pele cor 
de porcelana, a outra igualmente pálida, com cabelo castanho-claro. 
Pelo menos minha pele não se destacaria aqui.

Entreguei a caderneta ao professor, um careca alto cuja mesa ti-
nha uma placa identifi cando-o pelo nome, “Sr. Mason”. Ele me en-
carou surpreso quando viu meu nome — não foi uma reação que me 
encorajasse — e é claro que fi quei vermelha como um tomate. Mas 
pelo menos ele me mandou sentar numa carteira vazia no fundo da 
sala, sem me apresentar à turma. Era mais difícil para meus novos 
colegas me encarar lá atrás, mas de algum jeito eles conseguiram. 
Mantive os olhos baixos na bibliografi a que o professor me dera. 
Era bem básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu já lera 
tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mãe 
me mandaria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pen-
saria que isso era trapaça. Tive várias discussões com ela em minha 
cabeça enquanto o professor falava monotonamente.

Quando tocou o sinal, uma buzina anasalada, um garoto ma-
gricela com problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de 
óleo se inclinou para falar comigo.

— Você é Isabella Swan, não é? — Ele parecia direitinho o tipo 
prestativo de clube de xadrez.
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— Bella — corrigi. Todo mundo num raio de três carteiras se 
virou para me olhar.

— Qual é a sua próxima aula? — perguntou ele.
Tive que olhar na minha bolsa.
— Hmmm, educação cívica, com Jefferson, no prédio seis.
Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.
— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho... — Sem 

dúvida, superprestativo. — Meu nome é Eric — acrescentou ele.
Eu sorri, insegura. 
— Obrigada.
Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha au-

mentado. Eu podia jurar que várias pessoas atrás de nós se aproxi-
mavam o bastante para ouvir o que dizíamos. Esperava não estar 
fi cando paranóica.

— E aí, isto é bem diferente de Phoenix, não é? — perguntou ele.
— Muito.
— Não chove muito lá, não é?
— Três ou quatro vezes por ano.
— Puxa, como deve ser isso? — maravilhou-se ele.
— Ensolarado — eu lhe disse.
— Você não é muito bronzeada.
— Minha mãe é meio albina.
Apreensivo, ele examinou meu rosto, e eu suspirei. Parecia que 

nuvens e senso de humor não se misturavam. Alguns meses disso e 
eu me esqueceria de como usar o sarcasmo.

Voltamos pelo refeitório até os prédios do sul, perto do ginásio. 
Eric me levou à porta, embora tivesse uma placa bem evidente.

— Então, boa sorte — disse ele enquanto eu pegava a maçane-
ta. — Talvez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ele parecia 
ter esperanças.

Sorri vagamente para ele e entrei.
O resto da manhã se passou do mesmo jeito. Meu professor de 
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trigonometria, o Sr. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado 
por causa da matéria que ensinava, foi o único que me fez parar diante 
da turma para me apresentar. Eu gaguejei, corei e tropecei em mi-
nhas próprias botas ao seguir para a minha carteira.

Depois de duas aulas, comecei a reconhecer várias rostos em 
cada turma. Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, 
que se apresentava e me perguntava se eu estava gostando de Forks. 
Tentei ser diplomática, mas na maioria das vezes apenas menti. 
Pelo menos não precisei do mapa.

Uma menina se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria 
e espanhol e me acompanhou até o refeitório na hora do almoço. Era 
baixinha, vários centímetros menor do que meu metro e sessenta e 
três, mas o cabelo escuro, rebelde e cacheado compensava grande par-
te da diferença entre nossas alturas. Não conseguia me lembrar do 
nome dela, então eu sorria e assentia enquanto ela tagarelava sobre 
professores e aulas. Não tentei acompanhá-la.

Sentamos à ponta de uma mesa cheia de vários de seus amigos, 
que ela me apresentou. Esqueci o nome de todos assim que ela os 
pronunciou. Eles pareceram impressionados com sua coragem de fa-
lar comigo. O menino da aula de inglês, Eric, acenou para mim do 
outro lado do salão.

Foi ali, sentada no refeitório, tentando conversar com sete estra-
nhos curiosos, que eu os vi pela primeira vez.

Estavam sentados no canto do refeitório, à maior distância 
possível de onde eu me encontrava no salão comprido. Eram cinco. 
Não estavam conversando e não comiam, embora cada um deles 
tivesse uma bandeja cheia e intocada diante de si. Não me en-
caravam, ao contrário da maioria dos outros alunos, por isso era 
seguro observá-los sem temer encontrar um par de olhos excessi-
vamente interessados. Mas não foi nada disso que atraiu e prendeu
minha atenção.

Eles não eram nada parecidos. Dos três meninos, um era gran-
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dalhão — musculoso como um halterofi lista inveterado, com cabelo 
escuro e crespo. Outro era mais alto, mais magro, mas ainda assim 
musculoso, e tinha cabelo louro cor de mel. O último era esguio, 
menos forte, com um cabelo desalinhado cor de bronze. Era mais 
juvenil do que os outros, que pareciam poder estar na faculdade ou 
até ser professores daqui, em vez de alunos.

As meninas eram o contrário. A alta era escultural. Linda, 
do tipo que se via na capa da edição de trajes de banho da Sports 
Illustrated, do tipo que fazia toda garota perto dela sentir um gol-
pe na auto-estima só por estar no mesmo ambiente. O cabelo era 
dourado, caindo delicadamente em ondas até o meio das costas. A 
menina baixa parecia uma fada, extremamente magra, com feições 
miúdas. O cabelo era de um preto intenso, curto, picotado e desfi a-
do para todas as direções.

E, no entanto, todos eram de alguma forma parecidos. Cada 
um deles era pálido como giz, os alunos mais brancos que viviam 
nesta cidade sem sol. Mais brancos do que eu, a albina. Todos ti-
nham olhos muito escuros, apesar da variação de cor dos cabelos. 
Também tinham olheiras — arroxeadas, em tons de hematoma. 
Como se tivessem passado uma noite insone, ou estivessem se re-
cuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus 
traços, eram retos, perfeitos, angulosos.

Mas não era por nada disso que eu não conseguia desgrudar os 
olhos deles.

Fiquei olhando porque seus rostos, tão diferentes, tão parecidos, 
eram completa, arrasadora e inumanamente lindos. Eram rostos que 
não se esperava ver a não ser talvez nas páginas reluzentes de uma 
revista de moda. Ou pintados por um antigo mestre como a face de 
um anjo. Era difícil decidir quem era o mais bonito — talvez a loura 
perfeita, ou o garoto de cabelo cor de bronze.

Todos pareciam distantes — distantes de cada um ali, dis-
tantes dos outros alunos, distantes de qualquer coisa em parti-
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cular, pelo que eu podia notar. Enquanto eu observava, a garota 
baixinha se levantou com a bandeja — o refrigerante fechado, a 
maçã sem uma dentada — e se afastou com passos longos, rápi-
dos e graciosos apropriados para uma pista de decolagem. Fiquei 
olhando, surpresa com seus passos de dança, até que ela largou a 
bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rápido do 
que eu teria pensado ser possível. Meus olhos dispararam de volta 
aos outros, que fi caram sentados, impassíveis.

— Quem são eles? — perguntei à garota da minha turma de 
espanhol, cujo nome eu esquecera.

Enquanto ela olhava para ver do que eu estava falando — em-
bora já soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de re-
pente ele olhou para ela, o mais magro, o rapaz juvenil, o mais 
novo, talvez. Ele olhou para minha vizinha só por uma fração de 
segundo, e depois seus olhos escuros fulguraram para mim.

Ele desviou os olhos rapidamente, mais rápido do que eu, em-
bora, em um jorro de constrangimento, eu tenha baixado o olhar de 
imediato. Naquele breve olhar, seu rosto não transmitiu nenhum 
interesse — era como se ela tivesse chamado o nome dele, e ele a 
olhasse numa reação involuntária, já tendo decidido não responder.

Minha vizinha riu sem graça, olhando a mesa como eu.
— São Edward e Emmett Cullen, e Rosalie e Jasper Hale. A 

que saiu é Alice Cullen. Todos moram com o Dr. Cullen e a esposa. 
— Ela disse isso à meia-voz.

Olhei de lado para o rapaz bonito, que agora fi tava a própria 
bandeja, desfazendo um pãozinho em pedaços com os dedos pálidos 
e longos. Sua boca se movia muito rapidamente, os lábios perfeitos 
mal se abrindo. Os outros três ainda pareciam distantes e, no entan-
to, eu sentia que ele estava falando em voz baixa com eles.

Nomes estranhos e incomuns, pensei. O tipo de nome que têm 
os avós. Mas talvez seja moda por aqui — nomes de cidades pe-
quenas? Finalmente me lembrei de que minha vizinha se chamava
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Jessica, um nome perfeitamente comum. Havia duas meninas que se 
chamavam Jessica na minha turma de história, na minha cidade.

— Eles são... muito bonitos. — Lutei com a patente atenuação 
da verdade.

— É — concordou Jessica com outra risada. — Mas todos es-
tão juntos... Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice, quero dizer. E eles 
moram juntos. — Sua voz trazia toda a condenação e o choque da 
cidade pequena, pensei criticamente. Mas, para ser sincera, tenho 
que admitir que até em Phoenix isso provocaria fofocas.

— Quem são os Cullen? — perguntei. — Eles não parecem 
parentes...

— Ah, e não são. O Dr. Cullen é bem novo, tem uns vinte e 
tantos ou trinta e poucos anos. Todos foram adotados. Os Hale são 
mesmo irmãos, gêmeos... os louros... e são fi lhos adotivos.

— Parecem meio velhos para fi lhos adotivos.
— Agora são, Jasper e Rosalie têm 18 anos, mas estão com 

a Sra. Cullen desde que tinham 8 anos. Ela é tia deles ou coisa 
assim.

— Isso é bem legal... Eles cuidarem de todas essas crianças, 
quando eram tão pequenos e tudo isso.

— Acho que sim — admitiu Jessica com relutância, e tive a 
impressão de que por algum motivo ela não gostava do médico e 
da esposa. Com os olhares que ela atirava aos fi lhos adotivos, eu 
imaginava que o motivo era inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen 
não pode ter fi lhos — acrescentou ela, como se isso diminuísse sua 
bondade.

Em toda essa conversa, meus olhos disparavam sem parar para 
a mesa onde se acomodava a estranha família. Eles continuavam a 
olhar para as paredes e não comiam.

— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Certamente 
eu os teria percebido em um dos verões aqui.

— Não — disse ela numa voz que dava a entender que isso 
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devia ser óbvio, até para uma recém-chegada como eu. — Só se 
mudaram há dois anos, vindos de algum lugar do Alasca.

Senti uma onda de pena, e também alívio. Pena porque, apesar 
de lindos, eles eram de fora, e claramente não eram aceitos. Alívio 
por eu não ser a única recém-chegada por aqui, e certamente não ser 
a mais interessante, por qualquer padrão.

Enquanto eu os examinava, o mais novo, um dos Cullen, virou-
se e encontrou meu olhar, desta vez com uma expressão de evidente 
curiosidade. Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que 
o olhar dele trazia uma espécie de expectativa frustrada.

— Quem é o garoto de cabelo ruivo? — perguntei. Eu o espiei 
pelo canto do olho e ele ainda estava me encarando, mas não aparva-
lhado como os outros alunos. Tinha uma expressão meio frustrada. 
Olhei para baixo novamente.

— É o Edward. Ele é lindo, é claro, mas não perca seu tem-
po. Ele não namora. Ao que parece, nenhuma das meninas daqui é 
bonita o bastante para ele. — Ela fungou, um caso claro de dor-de-
cotovelo. Eu me perguntei quando é que ele a tinha rejeitado.

Mordi o lábio para esconder meu sorriso. Depois olhei para ele 
de novo. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei que sua 
bochecha parecia erguida, como se ele também estivesse sorrindo.

Depois de mais alguns minutos, os quatro saíram da mesa jun-
tos. To dos eram muito elegantes — até o grandalhão de cabelo 
castanho. Era perturbador de ver. O garoto chamado Edward não 
olhou novamente para mim.

Fiquei sentada à mesa com Jessica e os amigos dela por mais tem-
po do que teria fi cado se eu estivesse sozinha. Estava ansiosa para não 
me atrasar para as aulas no meu primeiro dia. Uma de minhas novas 
conhecidas, que me lembrava repetidamente de que seu nome era An-
gela, tinha biologia ii comigo no próximo tempo. Seguimos juntas 
em silêncio para a sala. Ela também era tímida.

Quando entramos na sala, Angela foi se sentar em uma carteira 
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de tampo preto exatamente como aquelas que eu costumava usar. 
Ela já tinha uma vizinha. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocu-
padas, exceto uma. Ao lado do corredor central, reconheci Edward
Cullen por seu cabelo incomum, sentado ao lado daquele lugar vago.

Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao profes-
sor e conseguir que assinasse minha caderneta, eu o observava furtiva-
mente. Assim que passei, ele de repente fi cou rígido em seu lugar. Me 
encarou novamente, encontrando meus olhos com a expressão mais 
estranha do mundo — era hostil, furiosa. Desviei os olhos rapidamen-
te, chocada, ruborizando de novo. Tropecei em um livro no caminho e 
tive que me apoiar na beira de uma mesa. A menina sentada ali riu.

Percebi que os olhos dele eram pretos — pretos como carvão.
O Sr. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, 

sem nenhum dos absurdos das apresentações. Eu podia dizer que 
íamos nos dar bem. É claro que ele não teve alternativa a não ser me 
mandar para o lugar vago no meio da sala. Mantive os olhos baixos 
enquanto fui me sentar ao lado dele, desconcertada pelo olhar hostil 
que ele me lançava.

Não olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu 
lugar, mas, pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ele estava in-
clinado para longe de mim, sentado na ponta da cadeira, e desviava 
o rosto como se sentisse algum fedor. Imperceptivelmente, cheirei 
meu cabelo. Tinha cheiro de morango, o aroma de meu xampu pre-
ferido. Parecia um odor bem inocente. Deixei meu cabelo cair no 
ombro direito, criando uma cortina escura entre nós, e tentei prestar 
atenção no professor.

Infelizmente a aula era sobre anatomia celular, uma coisa que 
eu já estudara. De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente, 
sempre olhando para baixo.

Não conseguia deixar de espiar de vez em quando, através da 
tela de meus cabelos, o estranho garoto sentado ao meu lado. Du-
rante toda a aula, ele não relaxou um minuto da postura rígida na 
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ponta da cadeira, sentando-se o mais distante possível de mim. Eu 
podia ver que suas mãos na perna esquerda estavam fechadas em 
punho, os tendões sobressaindo por baixo da pele clara. Isso tam-
bém ele não relaxou. Estava com as mangas compridas da camisa 
branca enroladas até o cotovelo e o braço era surpreendentemente 
rijo e musculoso sob a pele clara. Ele não era nem de longe frágil 
como parecia ao lado do irmão mais forte.

A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o 
dia fi nalmente estava chegando ao fi m, ou porque eu esperava que 
o punho dele relaxasse? Não aconteceu: ele continuou sentado tão 
imóvel que nem parecia respirar. Qual era o problema dele? Será 
que este era seu comportamento normal? Questionei a avaliação 
que fi z da amargura de Jessica no almoço de hoje. Talvez ela não 
fosse tão ressentida quanto eu pensava.

Isso não podia ter nada a ver comigo. Até hoje ele nem me 
conhecia.

Eu o espiei mais uma vez e me arrependi disso. Ele agora me 
encarava de cima, os olhos pretos cheios de repugnância. Enquanto 
eu me afastava, encolhendo-me na cadeira, de repente passou por 
minha cabeça a expressão como se pudesse me matar.

Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edward 
Cullen estava fora de sua carteira. Com fl uidez, ele se levantou de costas 
para mim — era muito mais alto do que eu pensava — e estava do lado 
de fora da porta antes que qualquer outro tivesse saído da carteira.

Fiquei paralisada no meu lugar, encarando inexpressiva as cos-
tas dele. Era tão mesquinho. Não era justo. Comecei a pegar mi-
nhas coisas devagar, tentando bloquear a raiva que se espalhava em 
mim, com medo de que meus olhos se enchessem de lágrimas. Por 
algum motivo, minha ira era canalizada para meus dutos lacrimais. 
Normalmente, eu chorava quando estava com raiva, uma tendência 
humilhante.

— Você não é a Isabella Swan? — perguntou uma voz de homem.
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Olhei para cima e vi um rapaz bonitinho com cara de bebê, o 
cabelo louro-claro cuidadosamente penteado com gel em pontas arru-
madinhas, sorrindo para mim de maneira simpática. Ele obviamente 
não achava que eu cheirava mal.

— Bella — eu o corrigi, com um sorriso.
— Meu nome é Mike.
— Oi, Mike.
— Precisa de ajuda para encontrar sua próxima aula?
— Vou para a educação física. Acho que posso encontrar o 

caminho.
— É minha próxima aula também. — Ele parecia impressio-

nado, mas não era uma coincidência assim tão grande numa escola 
tão pequena.

Fomos para a aula juntos. Ele era um tagarela — alimentou a 
maior parte da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado 
na Califórnia até os 10 anos, então sabia como eu me sentia com re-
lação ao sol. Por acaso também era meu colega na aula de inglês. Ele 
foi a pessoa mais legal que conheci hoje.

Mas enquanto entrávamos no ginásio, ele perguntou:
— E aí, você furou o Edward Cullen com um lápis ou o quê? 

Nunca o vi agir daquele jeito.
Eu me encolhi. Então não fui a única a perceber. E ao que parecia 

aquele não era o comportamento habitual de Edward Cullen. Decidi 
me fazer de burra.

— Era o garoto do meu lado na aula de biologia? — pergun-
tei naturalmente.

— Era — disse ele. — Parecia estar sentindo alguma dor ou 
coisa assim.

— Não sei — respondi. — Nunca falei com ele.
— Ele é um cara estranho. — Mike se demorou ao meu lado 

em vez de ir para o vestiário. — Se eu tivesse a sorte de me sentar 
do seu lado, conversaria com você.
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Eu sorri para ele antes de ir para a porta do vestiário feminino. 
Ele era simpático e estava na cara que gostava de mim. Mas não foi 
o sufi ciente para atenuar minha irritação.

O professor de educação física, treinador Clapp, encontrou um 
uniforme para mim mas não me fez vesti-lo para a aula de hoje. Em 
Phoenix, só exigiam dois anos de educação física. Aqui, a matéria 
era obrigatória nos quatro anos. Forks literalmente era meu inferno 
particular na Terra.

Fiquei assistindo a quatro partidas de vôlei que aconteciam 
simultaneamente. Lembrando quantas lesões eu sofri — e infl igi 
— jogando vôlei, me senti meio nauseada.

O último sinal fi nalmente tocou. Andei devagar para a secreta-
ria para entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas 
o vento era forte e mais frio. Eu me abracei.

Ao entrar no escritório aquecido, quase me virei e voltei
para fora.

Edward Cullen estava parado junto à mesa na minha frente. 
Reconheci de novo aquele cabelo bronze desgrenhado. Ele não pa-
receu ter ouvido minha entrada. Fiquei encostada na parede de trás, 
torcendo para que a recepcionista fi casse livre.

Ele estava discutindo com ela numa voz baixa e cativante. Ra-
pidamente peguei a essência da discussão. Ele tentava trocar o horá-
rio de biologia por qualquer outro horário – qualquer outro.

Não consegui acreditar que fosse por minha causa. Tinha de ser 
outra coisa, algo que acontecera antes de eu entrar na sala de aula. 
A expressão dele devia ter sido por outro aborrecimento totalmente 
diferente. Era impossível que este estranho pudesse ter uma repulsa 
tão súbita e intensa por mim.

A porta se abriu de novo e de repente uma rajada do vento 
frio entrou pela sala, espalhando os papéis na mesa, jogando meu 
cabelo na cara. A menina que entrava limitou-se a ir até a mesa, co-
locou um bilhete na cesta de arame e saiu novamente. Mas Edward 
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Cullen se enrijeceu de novo e se virou lentamente para olhar para 
mim — o rosto era absurdamente lindo — com olhos penetrantes e 
cheios de ódio. Por um momento, senti um arrepio de puro medo, 
que eriçou os pêlos de meus braços. O olhar só durou um segundo, 
mas me gelou mais do que o vento frio. Ele voltou a se virar para 
a recepcionista.

— Então deixa para lá — disse asperamente numa voz de velu-
do. — Estou vendo que é impossível. Muito obrigado por sua ajuda. 
— Virou-se sem olhar para mim, desaparecendo porta afora.

Fui humildemente até a mesa, minha cara branca de imediato 
fi cando vermelha, e entreguei a caderneta assinada.

— Como foi seu primeiro dia, querida? — perguntou a recepci-
onista num tom maternal.

— Bom — menti, a voz fraca. Ela não pareceu se convencer.
Quando fui para a picape, era quase o último carro no estacio-

namento. Parecia um abrigo, a coisa mais próxima de uma casa 
que eu tinha neste buraco verde e úmido. Fiquei sentada lá dentro 
por um tempo, só olhando, sem enxergar pelo pára-brisa. Mas logo 
estava frio o bastante para precisar do aquecedor, virei a chave e o 
motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, lutando com as lágrimas 
por todo o caminho até lá.

416 páginas   ISBN 978-85-98078-30-4   R$ 39,90
Lançamento 4 de abril de 2008

Editora Intrínseca Ltda.
Tel 21 3874-0914   Fax 3874-0578

www.intrinseca.com.br

Miolo amostra Crepusculo.indd   24amostra Crepusculo.indd   24 13.03.08   16:42:1213.03.08   16:4


