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borboletas de koch

Dizem que cuspo sangue e que logo morrerei. Não! Não! São 
borboletas vermelhas. Vocês verão. 

Eu via o meu burro mascar margaridas e presumia que essa 
placidez de vida, essa serenidade de espírito que lhe ultrapassava 
os olhos, era obra das cândidas flores. Um dia, quis comer, como 
ele, uma margarida. Estendi a mão e, nesse momento, pousou na 
flor uma borboleta tão branca como ela. Eu disse para mim: por 
que não também? E a levei aos lábios. É preferível, posso dizer, 
vê-las no ar. Têm um sabor que é tanto de óleo quanto de ervas 
ruminadas. Tal, pelo menos, era o gosto dessa borboleta. 

A segunda me deixou só cócegas insípidas na garganta, pois 
se introduziu ela mesma, em um vôo, presumi eu, suicida, atrás 
dos restos da amada, a deglutida por mim. A terceira, como a 
segunda (o segundo, deveria dizer, acredito eu), aproveitou a 
minha boca aberta, não já pelo sono da sesta sobre o pasto, mas 
sim pelo meu modo um tanto estúpido de contemplar o tra-
balho das formigas, as quais, por sorte, não voam, e, as que o 
fazem, não voam alto. 


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16 Antonio Di Benedetto

A terceira, estou persuadido, há de ter tido também propó-
sitos suicidas, como é próprio do caráter romântico presumível 
em uma borboleta. Pode-se calcular seu amor pelo segundo e, 
da mesma forma, podem-se imaginar seus poderes de sedução, 
capazes, como foram, de fazer cair no esquecimento a primeira, 
a única, devo esclarecer, submergida — morta, ademais — por 
minha culpa direta. Pode-se aceitar, igualmente, que a intimida-
de forçada em meu interior há de ter facilitado os propósitos da 
segunda das minhas habitantes.

Não posso compreender, em compensação, por que o casal, 
tão novo e tão disposto às loucas ações, como bem ficou provado, 
decidiu permanecer dentro, sem que eu lhe estorvasse a saída, 
com a minha boca aberta, às vezes involuntariamente, outras 
de forma deliberada. Mas, em detrimento do estômago pobre e 
desabrido que me deu a natureza, hei de declarar que não qui-
seram viver nele por muito tempo. Mudaram-se para o coração, 
mais reduzido, talvez, porém com as comodidades de um lar 
moderno, estando dividido em quatro apartamentos ou cômodos, 
se assim se prefere chamá-los. Isto, sem dúvida, aplanou incon-
venientes quando o casal começou a se rodear de pequeninos. 
Ali viveram, sem que na sua condição de inquilinos gratuitos 
pudessem se queixar do dono da casa, pois, ao fazê-lo, pecariam 
inadequadamente por ingratidão.

Ali estiveram elas até que as filhas cresceram e, como vocês 
compreenderão, desejaram, com sua inexperiência, que até nas 
borboletas põe asas, voar além. Além era fora do meu coração e 
do meu corpo.  

Assim é que começaram a aparecer estas borboletas tingi-
das no fundo do meu coração, que vocês, equivocadamente, cha-
mam de cusparadas de sangue. Como vêem, não o são, sendo, 
puramente, borboletas vermelhas do meu vermelho sangue. Se, 
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em vez de voar, como deveriam fazer por ser borboletas, caem 
pesadamente no solo, como coágulos que vocês dizem que são, 
é só porque nasceram e se desenvolveram na escuridão e, con-
seqüentemente, são cegas, as pobrezinhas. 
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