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Todas as citações e nomes incidentes neste li-
vro são fruto do inconsciente coletivo de seus
autores, devendo ser encarados como não in-
tencionais. Caso sinta-se ofendido com algo
nestas páginas, basta fechar a obra. Todavia, se
resolver insistir, compreenda que o mundo não
gira ao seu redor e coincidências realmente
ocorrem. Todas as opiniões expressas nessa
obra pertencem aos seus autores, mas o editor
concordou em publicá-las, portanto, partilhar
delas. Reclamar com ele não adiantará. Os ani-
mais que eventualmente foram feridos, moles-
tados e traumatizados durante a produção desta
obra não pertencem a espécies diferentes do
Homo sapiens. A cola usada na lombada pode
conter glúten. Sim, exercício provoca enfarto
e TV causa retardamento mental. Vá ler!

LITERATURA FANTÁSTICA MUITO ALÉM DOS GÊNEROS
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Sou um recluso convicto, por opção. Repudio a bal-
búrdia. Não assino introduções. Não analiso originais. Não
julgo concursos. Sou remunerado para escrever o que alguns
não têm capacidade de registrar; outros, ânimo ou tempo.

Mas cá estou, desdizendo justamente meus princípi-
os ora citados. Esfarelando meus próprios paradigmas
entre minhas unhas amareladas. Cabe, então, procrastinar
um tanto a cabo de deixar nota sobre minha motivação.

E assim foi o início:

O que realmente está sendo feito de novo na literatura hoje em dia?
(Só tudo que me empuram para leitura, pensei com ironia).
Resta espaço para criar algo que não seja perecível?

Na mensagem eletrônica que me atirava essas per-
guntas, nada mais, somente a palavra Paradigmas, em caixa
alta, seguida de um pense a respeito: Richard Diegues. Apa-
guei. Não esqueci. A escrita em língua portuguesa me deu
saudades do Brasil. Repensei e fui cavoucar a lixeira atrás
das poucas linhas. A mensagem vinha de uma editora, cons-
tatei pelo endereço. Pensei: algo tão sucinto e direto só
podia ter sido feito deliberadamente para embolsar mi-
nha atenção. Fiz, confesso sem vergonha, uma breve pes-
quisa. Apreciei o que encontrei. E, em nome da boa bisbi-
lhotice apenas, resolvi responder.

Desde então trocamos muitas palavras, indo e vindo.
Conheci a idéia do rapazote mais a fundo. Tentei dissuadi-
lo, recebi contra-argumentos (não tentaria vender um
carro usado a ele), falamos de mídia digital, revistas con-
vencionais, sucessos e fracassos, passados e futuros. Por
fim, demo-nos nas traves, resolvendo rolar uma bola mais
pessoal. Veio a ocorrer uma breve passagem minha pelo

...Introdução
Nã

o..
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Brasil, com ponte aérea em São Paulo. Calculei que poderia gastar
umas duas horas em um almoço. Tomamos duas garrafas de vinho.
Deixei a pelota passar entre minhas pernas. Recebi de Diegues uma
leva de contos. E pregos para o caixão: Livro é tara, coisa de colecionador.
O sujeito que abre, folheia, cheira e, depois de ler, passa para outras mãos,
sonhando um dia recebê-lo de volta. Os ruins retornam sempre, os bons ficam
circulando pelo mundo. Não espero receber um volume do Paradigmas de vol-
ta. Senhor Diegues, registro que foram essas as frases que me fisga-
ram, qual peixe.

E esse garoto, no sentido de ter o ânimo próprio dos ainda jo-
vens, queria que eu fizesse uma leitura dos textos, indicasse os que
julgasse mais interessantes e, de arremate, escrevesse uma introdu-
ção ao escopo do projeto. Presto serviços de escrita para uma dúzia
de casas editoriais, escrevendo livros que se adéquam às fórmulas,
aos paradigmas, por assim dizer. Não leio muito do que escrevo por
desgosto pessoal. Resolvi então que leria algo por gosto. Sem prazos,
seria interessante. Levei mais de um mês na leitura dos contos, para
ser justo. E tal qual um deus (aqui caberia um impropério para expli-
car que não o sou), selecionei um bocado deles para a posteridade do
preto no branco.

Não sei se esta realmente seria a introdução desejável para esta
obra. Confesso que ela por si já é um paradigma. Ou vem de um em
verdade. Quem há de desdizer? Eu os adoro de forma professa. Que
este trabalho venha a ser uma mostra do que se deve fazer com eles.
Copiar, seguir, embasar, desvirtuar, alterar, recriar, perverter, igno-
rar... tudo são facetas de um mesmo prisma, reflexos de reflexos de
reflexos. O que vemos nesses modelos maquinais? O que quisermos!
O que faremos após descobri-los? Ir ao limite e além!

O Prof. Dr. Heraldo Assis Barber, 86 anos, atua como con-
sultor e ghost-writer para as maiores editoras do planeta, ten-
do preparado mais de 110 originais, vários deles best sellers. É
mestre em Teoria Literária, doutor em Literatura Brasileira e
em Literatura Norte-Americana, além de Ph.D em Literatura
Inglesa. Possui 8 pseudônimos que lhe permitem escrever o
que quiser sem se envergonhar, apreciar a companhia dos dois
netos e caminhar com altivez até o Los Caracoles, seu res-
taurante de coração, para tomar uma boa taça do Imperial.
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...Introdução
Qu

ase
...

Escrever uma introdução para explicar um projeto
como o Paradigmas é uma tarefa dura. Dizer que reuni o
melhor da produção literária da época atual, com os au-
tores que realmente tem feito – ou farão – a diferença
na atualidade é clichê demais. Além de óbvio! Explicar
que a seleção dos textos foi feita com o intuito de
prestigiar a literatura fantástica – independente de seus
subgêneros – seria desnecessário. Falar sobre as discus-
sões do projeto gráfico com a MilaF, envolvendo não
apenas a imagem deste volume, mas toda uma concep-
ção de projeto para a coleção, com a Espiral Áurea ado-
tada como nosso arquétipo maior de um paradigma, a
idéia da referência a uma “descoberta” diferente em cada
volume – Abra a porta! Abra a cabeça! Abra as asas!... –, o
tratamento do miolo do livro sem as amarras gráficas
convencionais – quadradas e sempre estereotipadas –,
permitindo um contato mais similar do leitor com uma
revista de entretenimento do que com um livro acadêmi-
co. Isso é interessante, mas nem tão relevante. Explicar
que tudo nesse projeto foi pensado para inovar e firmar o
conceito de paradigma, a página de rosto, a ficha técnica,
até essa quase introdução, se tornaria redundante.

Como percebeu, eu desisti de fazer uma introdu-
ção de verdade (seja lá o que isso queira dizer). Abdiquei
dessa idéia em favor do Professor Heraldo – sujeito gen-
til que me quebrou o galho. Escapei pela tangente do
carrossel. Mas não acabava por aí. Senti falta de algo mais.
Ainda restava a apresentação do conteúdo da obra em si.
Sempre é bacana falar um pouco dos contos, ambientar
o leitor na idéia principal que o autor desenvolveu, dar



uma cara e clima ao texto. Mini introduções em cada obra. Você
conhece isso: são aqueles textinhos que precedem a obra, geral-
mente em uma página separada, ou em seu início, com uma linha
separando do texto propriamente dito. Resolvi que subverteria isso
também. Primeiro, pedindo aos próprios autores que falassem so-
bre suas obras – ninguém melhor do que eles mesmos para fazer
isso. Depois, não colocando os resumos antes de cada conto, mas
sim aqui, no início da obra.

Mas ainda não havia acabado. Ainda era necessário falar um
pouquinho sobre cada autor. Dar algo ao leitor para criar alguma
proximidade. Passar o quem é quem afinal. O padrão seria colocar
isso ao final de cada conto. Nova quebra. Mando logo de início esse
tête-à-tête leitor-autor. Junto com as pequenas introduções.

E já que estou mudando tudo. E ainda precisava criar um índice,
então resolvi juntar tudo. Creio que essa mistura será uma introdu-
ção melhor do que qualquer uma que eu pudesse escrever. Ela irá
falar por si mesma. Útil, agradável e um bom paradigma para você.

Richard Diegues
Organizador, inclusive!
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[ 1 1 ] MAI-NI Expressas  »  Richard Diegues  »  autor
dos livros Tempos de AlgóriA (2009), Sob A Luz do Abajur (2007),
Magia – Tomo I (1997), além de organizador e co-autor do
livro Visões de São Paulo – Ensaios Urbanos (2006), co-autor dos
livros Histórias do Tarô (2008), Necrópole – Histórias de Bruxaria
(2008), Necrópole – Histórias de Fantasmas (2006) e Necrópole –
Histórias de Vampiros (2005). Trabalha com eventos e palestras
na área literária, atuando também como editor pela Tarja Edi-
torial. Paga as contas como programador de computadores,
consultor editorial para autores, rastreando hackers, e jogan-
do bilhar. É o idealizador do projeto Paradigmas.Encomendas:
richard@tarjaeditorial.com.br

[ 1 9 ] Vento, Seu Fôlego. O Mundo, Seu Coração  »
Jacques Barcia  »  é um escritor azul de ficção estranha.
Tem contos publicados no Brasil e Romênia, em papel e
prana. É editor da revista online Terra Incógnita junto com
o rishi Fábio Fernandes, com quem também divide o
blogue Post-Weird Thoughts. Quando não escreve, berra
mantras e dança com duas belas apsarases. Preces:
jacquesbarcia@gmail.com

[ 2 3 ] Um Forte Desejo » M. D. Amado » analista de
sistemas, mineiro de Belo Horizonte, e participou do li-
vro Necrópole - Histórias de Fantasmas (2006) com o conto
O Fotógrafo. Possui contos publicados em vários sites e
revistas eletrônicas. Desde 1996 mantém o site Estronho e
Esquésito, que, entre outras coisas, disponibiliza gratuita-
mente um espaço para que autores de literatura fantásti-
ca divulguem seus trabalhos. Na atualidade desenvolve
dois projetos literários solo, que em breve se tornarão
livros. Esquisitices: oguardiao@estronho.com.br



[ 2 9 ] O Mendigo e o Dragão  »  Bruno Cobbi  »  é tradutor,
designer multimídia e escritor estreante. Descobriu seu talento para
contar histórias através do RPG e atualmente é aluno da primeira
turma do Curso de Pós Graduação em Formação de Escritores, em
São Paulo. Fã de videogames, cinema e quadrinhos, é dono do blog
Aprendiz de Escr itor e editor do blog d3system. Grimórios:
bruno@cobbi.com.br

[ 3 7 ] Una  »  Roberta Nunes  »  gosta tanto de literatura que não
suporta quem a maltrata. Publicou alguns textos em listas de discus-
são de literatura e blogs literários, tendo um trabalho publicado o
livro Visões de São Paulo – Ensaios Urbanos (2006). Atualmente tenta,
com afinco, se dedicar aos blogs pessoais Profana?Eu?, onde escreve
suas desventuras e ao Estilhaços de Alma, dedicado a críticas de livros,
peças teatrais, filmes, eventos e de bares onde a cerveja teima em não
gelar. Porradas: ro_profana@yahoo.com.br

[ 4 3 ] Fogo de Artifício  »  Eric Novello  »  autor dos romances
Dante – o Guardião da Morte (2004) e Histórias da Noite Carioca (2005).
Participou do livro Necrópole – Histórias de Bruxaria (2008) com o
conto De Fumaça e Sombras, possui mais de 60 contos e crônicas online
e mantém atualmente o site Fantastik de divulgação de literatura
fantástica nacional. É tradutor e trabalha como crítico literário e de
cinema para o portal de arte Aguarrás. Está trabalhando em um ro-
mance de Fantasia Urbana com o mesmo protagonista de Fogo de
Artifício. Estratagemas: cericn@gmail.com

[ 5 1 ] Aqui Há Monstros  »  Camila Fernandes  »  alter ego
de Mila F. Enquanto Camila Fernandes assina contos e revisões, Mila
F, é ilustradora especializada em pintura digital e capista desta edi-
ção. Lançou seus primeiros contos no NecroZine, depois, participou
dos livros Necrópole – Histórias de Vampiros (2005), Necrópole – Histó-
rias de Fantasmas (2006), Visões de São Paulo – Ensaios Urbanos (2006) e
Necrópole – Histórias de Bruxaria (2008). No momento, tem dese-
nhado muito, feito revisão de textos para editoras e autores inde-
pendentes e preparado seu livro solo. Canetadas e pinceladas:
camilailustradora@gmail.com



[ 6 1 ] Sinfonia Para Narciso  »  Cristina Lasaitis  »  Não
sabe dizer se é uma cientista que se apaixonou pela ficção ou se é
uma escritora que se apaixonou pela ciência. Autora da coletânea
de contos de ficção científica e fantasia Fábulas do Tempo e da Eterni-
dade (2008) e participante do livro Visões de São Paulo – Ensaios
Urbanos (2006). Sua imaginação vive uma constante viagem, e ela
sonha com o dia em que poderá viver de contar histórias. Atual-
mente mora com seus pais e vive catando as traças da sua bibliote-
ca de estimação. Experiências: christie36@uol.com.br

[ 7 1 ] A Lenda do Homem de Palha  »  Leonardo Pezzella
Vieira  »  engenheiro que escrevia poesias. Dono de um forte
hábito de leitura, participou de grupos de escritores e trocou as
poesias pelos contos e pequenos romances de terror e ficção. Pu-
blicou no Jornal da Praça e em diversos sites de contos e crônicas.
Participou do livro Visões de São Paulo – Ensaios Urbanos (2006).
Seus textos podem ser encontrados em seu blog pessoal, o
Monologando. Colheitas: leo_pvs@hotmail.com

[ 7 9 ] A Teoria na Prática  »  Romeu Martins  »  jorna-
lista especializado na área de divulgação científica, com ênfase em
inovação tecnológica, é co-autor do livro Conhecimento & Riqueza
(2007), o que o torna, na maioria das vezes, bastante cético quan-
to a avanços radicais em um futuro próximo. Resenhista e
entrevistador, do site Overmundo, também é o criador do blog Ter-
roristas da Conspiração. Teorias: romeumcmartins@yahoo.com.br

[ 8 7 ] O Combate  »  Maria Helena Bandeira  »  forma-
da em jornalismo, artista plástica. Menção Especial do Prêmio
Guararapes da União Brasileira de Escritores. Conto Brasileiro do Mês
da Isaac Asimov Magazine, indicada pra o Prêmio Argos em 2002, co-
laboradora do fanzine Somnium, da revista Scarium e do site portu-
guês E-nigma. Participou das antologias Anjos de Prata (2001-2007),
Antoloblogue (2007) e FC do B – panorama 2006/2007 (2007) e
GRAGEAS - 100 cuentos breves de todo el mundo  (2007), na
Argentina.Batalhas: mhelband@globo.com



[ 9 3 ]  O Templo do Amor  »  Ana Cristina Rodrigues
» escritora, historiadora, funcionária pública, professora, edito-
ra, agitadora cultural, roteirista e mãe. Balzaquiana, escreve para
tentar calar as vozes (sem sucesso). Já apareceu com contos em
diversos sites brasileiros e internacionais. Está escrevendo um
romance de fantasia histór ica alternativa. Histór ias:
anacrisrodrigues@gmail.com

[ 1 0 3 ]  Madalena  »  Osíris Reis  »  cursou três semes-
tres em Medicina, e três em Mecatrônica, até assumir o gosto
pela narrativa. Autor do livro Treze Milênios – Gênese Vermelha (2006),
o primeiro de uma saga de Ficção Científica e Terror. Escreveu o
conto Bandeiras, publicado na Scarium Megazine. Estudante do cur-
so de Audiovisual (TV, Rádio, Cinema), trabalha com roteiros de
cinema e HQ. Lendas: osirisreis@gmail.com
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Richard Diegues
MA
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as Era uma entrega fácil. Nível três no máximo, pelo
que a tela do armtop acusava. Fizera uma nível quatro pela
manhã, no norte do país, onde ainda havia uma pequena
guerra civil estourando, bem na divisa com o que restava
do Suriname. Se todos os países fossem tão fáceis de ane-
xar quanto o Paraguai e a Venezuela, as entregas seriam
muito mais tranqüilas. Entre apanhar a carga do remeten-
te e a assinatura eletrônica do destinatário, havia levado
uma hora e meia naquele último trabalho. Nesse agora,
entre conseguir entrar no prédio e aguardar a carga, já
levara vinte minutos. Seu bolso agradecia a demora, sua
paciência, não.

Quando o homenzinho surgiu no corredor, veio
acompanhado de dois “orangotangos” – diferentes dos tra-
dicionais “gorilas”, sempre grandes, esses eram pequenos,
mas davam pinta de serem mais ágeis. Cid conhecia aque-
les tipos. Nos últimos tempos, vinha fazendo muitas en-
tregas para sujeitos assim. O prédio era fachada, sabia dis-
so. O homenzinho também. Carregava nas mãos uma cai-
xa pequena. Menos mal. Sua Shadow Runner agradecia o
pouco peso.

– Aqui está a encomenda. Tem o endereço?
Ao menos não perguntou a Cid se ele era o

Entregador. Isso era óbvio. O bordado da MAI-NI Ex-
pressas estava em seu colete de couro, bordado em um
tom fúcsia fluorescente que alguém um dia deve ter acha-
do exuberante. Era óbvio, assim como o fato de que um
Entregador sempre tem o endereço. Nenhum seria idiota
de aceitar uma carga sem saber aonde iria com ela. Exceto
um NI-1, é claro! Todo um trabalho de pesquisa era reali-
zado, incluindo rodovias em melhor estado, postos de fron-
teira, tropas do governo nas áreas de acesso, pequenasEs
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guerrilhas, clima e até o percentual de nitro dos postos de abastecimento que
estivessem em seu roteiro.

– Tenho – o Entregador grunhiu, antes de arrancar a caixa da mãozinha do
sujeito. – O que vai aqui?

– Documentos – o Orangotango Um respondeu.
– Não agite demais – complementou o Dois. – Papel é artigo raro e delicado.
Documentos uma ova. Quem lacraria papel dentro de uma CCB – Caixa

de Contenção sei lá o quê? Cid não sabia o significado do “B” na sigla, mas intuía
ser referente a uma bomba biológica ou algo igualmente letal. Mas isso não
importava. Se não tivesse culhões, não teria passado nos testes para Entregador,
muito menos chegado a NI-6 – “o mais alto nível possível, parabéns, meu ra-
paz!” –, uma espécie de Mossad das encomendas expressas.

Ele bailou os dedos no teclado de seu armtop, fazendo-o cuspir uma eti-
queta com um 3D code. Adesivou a carga e jogou-a na mochila que carregava
nas costas. Automaticamente o conteúdo foi selado entre suas camadas de
feltrogel. A outra metade da etiqueta, com o chip RF, foi colada na viseira do
seu capacete.

– Perguntas? – grunhiu o Orangotango Dois, vendo que Cid se encami-
nhava para a saída.

Havia um código de conduta na MAI-NI Expressas que aconselhava – sem
muita veemência – manter a cordialidade com os clientes. Confusão era aceitá-
vel com não-pagadores, mas não era bem-vista com os “bons fregueses”.
Entregadores ganhavam bônus sendo durões, mas, se passassem de trinta
bonificações no mês, cruzavam uma fronteira invisível, depois da qual começa-
vam a ser vistos como encrenqueiros. E encrenqueiros não pegavam muitas
entregas. Como já estava com a carga, tecnicamente seu cliente passava a ser o
remetente.

– Só uma: como é que sujeitos tão lentos de idéia conseguem coordenação
para lamber as bolas dos chefes?

Não era uma pergunta retórica. Ela exigia ação. Os cabos dos cassetetes
retráteis – hidráulicos pelo leve chiado – surgiram de dentro das mangas dos
paletós direto para as mãos dos dois homens. Eles queriam ouvir o som de ossos
quebrando. Era a reação esperada. O Entregador odiava aquele tipo de sujeitos.
De verdade. A questão no momento era se teriam coragem para tirar os olhos
do bordado NI-6 no peito de Cid e partiriam para cima dele.

Quando os orangotangos trocaram um olhar discreto, o homenzinho saiu
em disparada para o corredor de onde viera. Pela carreira, já sabia bem do que
um NI-6 era capaz. Os outros só se deram conta disso quando seus braços já
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haviam se tornado tocos, com as extremidades voando em todas as direções,
junto com fragmentos dos cassetetes. Nessa altura, a pistola do Entregador já
estava no coldre e ele cruzara a porta de saída, caminhando calmamente.

Na rua, dois Punkoftruths deram um salto quando o motor da Shadow Runner
saiu do hibernate para a partida. Era um ronco equiparável a um pequeno prédio
desmoronando. O escapamento esportivo, a ausência de miolo e as 2.850
cilindradas faziam isso. Cid estava a dez passos deles, ajustando a correia do
capacete e checando os sensores que piscavam na viseira. Passou direto pelos
Punkoftruths e montou na motocicleta. Com meia dúzia de comandos vocais,
fez o sincronismo do GPS da Shadow Runner com o 3Dcode em seu capacete.
Ganhou a pista lentamente, deixando os garotos curtirem a visão.

Enquanto cortava os carros pela esquerda a mais de 660 km/h, na BR-
153, Cid resolveu se plugar ao Hipermundo. A Transbrasiliana era maçante e o
visual, depressivo – mas o asfalto era como bunda de modelo fotográfico depois
dos tratamentos digitais. Seu capacete estalou ao procurar a banda de conexão,
sua viseira escureceu por um milésimo de segundo e a rodovia escura passou
para tons que varriam o espectro entre o amarelo e o vermelho em mais de um
milhão de cores – exatamente como dizia a propaganda do fabricante. Ele havia
programado seus tons preferidos. A pista sob os pneus ficou verde como grama
recém-aparada. Todos os detalhes físicos eram replicados com perfeição, tais
como curvas, desníveis e buracos, só que de uma forma muito mais aprazível.
Carros e outros obstáculos apareciam a frente como animais selvagens,
dinossauros, naves espaciais e, em raros casos, até mesmo como carros. Torcen-
do o acelerador ele saltou em dois segundos para os 1.200 km/h. Os dispositi-
vos que cuidavam do corte das moléculas de ar na frente da motocicleta nem
mesmo estalavam. Eles eliminavam a onda de choque causada pela compressão
do ar e, de quebra, ainda davam uma aerodinâmica que permitiria que até mes-
mo um caixote quebrasse a barreira do som. Podia andar bem mais rápido se
precisasse, mas queria curtir a paisagem virtual.

Glenda surgiu ao seu lado alguns minutos depois. Pilotava uma Speedy
R1900 vermelha e dourada. Ele curtia o estilo das estradeiras, ela, as foguetinhos.
A R1900 era o que existia de mais high tech em motociclismo, o sonho de con-
sumo dos Entregadores. Mil e novecentos quilômetros por hora – “e o consumo
mais baixo, para seu benefício e o do meio ambiente!”. Ela pilotava deitada

[ RICHARD DIEGUES ]



 [ 14 ]

sobre o tanque, como se fosse una com o metal. Eram duas belas máquinas. Cid
acenou para o avatar da mulher.

– O que pega aí, NI-6? – ela transmitiu nos seus fones.
– Nem só paz, NI-6 – ele respondeu ao cumprimento, incluindo um tom de

elogio ao citar o upgrade de nível, conquistado por Glenda uma semana antes.
– Tá de ZM também? – a garota perguntou, sabendo que se ele estava “fora

de paz” era porque ia roer um osso duro. – Qual?
ZM era a abreviação de Zona Militarizada, uma analogia para “zona de

guerra” ou “abaixe a cabeça, balas a passeio”. Glenda acabara de fazer um desvio
com ângulo baixo, raspando a chapa de aço corrugado do joelho no chão e
soltando um belo rastro de faíscas. Certamente estava ultrapassando um veícu-
lo longo em uma curva da pista física em que pilotava. O Hipermundo simulava
um crossover das rodovias onde eles se encontravam para mantê-los lado a lado,
porém cada um enxergava apenas os obstáculos de sua própria realidade.

– Peguei carga pra ZM Del Plata, el hoyo Argentino – Cid respondeu de
forma trivial, mesmo informando que iria cruzar a fronteira para um país em
guerra.

– Catei a ZM dos Narcos, la cola de Colômbia. Vou pro oposto do teu punto
– ela respondeu, mandando um simulación de beijo no visor dele. – Se vir algu-
ma bagaceira subindo, me pluga na hora. – A motocicleta de Glenda abriu distân-
cia lateral na pista, cortando outro obstáculo invisível para ele, enquanto mais a
frente uma bifurcação surgia. – Se eu sacar algo na minha rota também te plugo,
fica frio. Beijão, senhor NI-6.

Ele acenou com a cabeça, depois pegou a bifurcação para a esquerda, onde
uma seta fluorescente piscava para alertá-lo. Glenda devia estar vendo uma, em
sua simulação, piscando na direita. Argentina e Bolívia estavam para entrar em
guerra. Coincidentemente tinham entregas nesses países. A espinha de Cid deu
uma esticada quando pensou sobre o que poderia estar carregando nas costas.

Cid havia programado o GPS da Shadow Runner para seguir para a alfân-
dega de Uruguaiana, onde normalmente havia apenas dois ou três soldados. Até
mesmo os Entregadores tinham que passar pela fiscalização para checagem de
material de risco. Leia aí: armas de destruição em massa em pequenos pacotes
rígidos. Ele tinha consciência de que os “documentos” que transportava não
deveriam ser exatamente cartões de felicitações. Se fossem, não estariam em
uma CCB. Hoje era possível colocar até duas ogivas de bombas de hidrogênio
em uma caixa como aquela. O plano que traçou era simples: nada de freios.
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Depois que se desplugou, solicitou uma varredura do posto de fronteira.
Sua velocidade havia baixado para 400 km/h, pois estava a menos de 1.700
metros do local. No visor do seu capacete pipocaram quase trinta pontos. Jus-
tamente no dia em que ele resolveu furar o bloqueio, havia um pequeno exérci-
to lá. Os pontos começaram a se mover para um local apenas: a sua passagem.
Nessas horas o som de sua motocicleta era uma desvantagem.

Ele podia agüentar a chuva de balas convencionais com seu macacão. As de
fuzil podiam até detonar a sua moto ou quebrar umas costelas se acertassem em
cheio. Mas o que era uma chuvinha de balas, afinal?

Baixou dos 400 km/h ao zero absoluto ao ver os lança-granadas com as
miras travadas em seu peito.

Ao menos os soldados tinham respeito pelos Entregadores. Cumpriam seu
trabalho – que era um servicinho de merda –, mas tratavam-no por “Cidadão”.
Estava de pé, de frente para o balcão de entrada, onde seis fardados pareciam
hipnotizados pelo bordado de NI-6 em seu traje. A julgar por dois soldados que
mantinham os lança-granadas apontados para Cid e para sua motocicleta, era
óbvio que já haviam atrasado a entrega de algum NI-6 no passado.

– O que tem na caixa? – o militar do lado oposto do balcão perguntou,
observando-a sem ousar colocar as mãos nela.

– Documentos – Cid resmungou, entediado.
– Sei... – o garoto com a farda falou, tentando ser jocoso.
– Sim, tenho certeza de que sabe – Cid retrucou, conseguindo ser jocoso.
– Só poderei liberar a entrada dessa caixa após verificar seu conteúdo,

senhor. O equipamento de raios X não funciona por causa do revestimento
externo de chumbo e o ultra-som não cruza a capa interna de cálcio-protohardness.
Isso é uma CCB, temos que abri-la para ver o que contém – ele falou, parecen-
do que se desculpava por fazer seu trabalho.

– Temos um impasse então – Cid assumiu o tom de voz de um Entregador
que estava com a entrega escorrendo do prazo. Um tom que geralmente prece-
dia tiroteios.

O clima ficou mais tenso que uma rede de pesca que apanhasse um subma-
rino nuclear. Cid viu o garoto engolir em seco, levando as duas mãos para baixo
do balcão. Às suas costas, várias armas eram engatilhadas – todas já estavam
devidamente destravadas desde que encostara no posto. O Entregador deu de
ombros e começou a se afastar. A CCB ficou sobre o balcão.

– Aonde vai, senhor?
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– Vou pegar minha motocicleta e dar uma volta. – Ele mantinha o tom
neutro de voz. – Daqui a uns três minutos você pode abrir a carga e verificar o
que tem aí dentro. Só espere eu me afastar bem daqui.

A expressão dos soldados valeria tranqüilamente mais do que a motocicle-
ta de Cid.

– São documentos, não são? – o soldado gaguejou.
– Foi o que eu disse, não foi? – Cid colocou o capacete e a Shadow Runner

rugiu.
O soldado olhou para o Entregador, depois para o pacote e por fim para a

motocicleta.
– Ela é rápida?
– Quase 1.600 km/h. Vou estar longe daqui em meio minuto. Bem longe.

– Ele sorria, largo e sincero.
– Apenas documentos! Sem problemas – o soldado falou, tentando igno-

rar uma gota de suor que escorria em sua têmpora enquanto gravava um carim-
bo laser na tampa da CCB.

Quarenta e dois minutos. Essa era uma das entregas mais longas na vida de
Cid. Pelo menos estava concluída e o cliente, satisfeito. A mais demorada, re-
cordista disparada, fora uma que pegara para a Patagônia. Ainda era um cabaço,
NI-1, e esquecera de checar as condições climáticas. Nada de levar correntes
para os pneus. Pilotar uma motocicleta em uma pista de gelo acima de 200 km/
h é legal, mas as curvas são impossíveis.

Ele vinha na direção da fronteira, seguindo direto para Uruguaiana. O
velocímetro estava a mais de 1.400 km/h, batia na faixa vermelha, e ele conti-
nuava acelerando. Dessa vez os soldados já haviam reconhecido o ronco da Shadow
Runner de longe. Nessas horas o som de sua motocicleta era uma vantagem.

Sem se dar ao trabalho de reduzir ou mesmo de se desplugar do
Hipermundo, ele cruzou um grupo de duendes, fadas e personagens de cartoons
a quase 1.500 km/h. Viu no retrovisor dois cogumelos gigantes darem um ro-
dopio e tombarem com o deslocamento de ar de sua passagem. Sabia que, no
mundo real, deveriam ser as barreiras de estrada que os soldados haviam colo-
cado de lado ao liberarem a sua passagem de volta ao Brasil.

Por pouco ele não se acabou na concha de um molusco gigante, ao fazer
uma curva com os pneus se agarrando ao asfalto com a mesma aderência das
unhas de um cão sobre o mármore polido. Cinco minutos nesse ritmo e algo
realmente veloz passou rasgando por ele, ultrapassando-o como um borrão
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vermelho. Quando o relâmpago reduziu e ele alcançou Glenda, os dois segui-
ram emparelhados, lado a lado na realidade virtual. Ela visivelmente se contin-
ha para não tornar a disparar. Ele acelerava ao máximo para acompanhá-la.
Vários minutos se passaram e então a paisagem amarelo-avermelhada de Cid
sinalizou em um azul-rosado. Ele concedeu a conexão e passou para a RV de
Glenda. Viajavam juntos agora, fisicamente lado a lado na mesma rodovia, além
de virtualmente. A paisagem dela era uma simulação de máquina de pinball. Era
muito luminosa e animada, com um visual incrível, mas a todo instante Cid
sentia que um batedor ia acertá-lo e arremessá-lo para trás, como uma bolinha
de metal retorcido.

– Apeia na biriteira seguinte – Cid rompeu o silêncio estabelecido até aquele
instante.

– Roger! – ela respondeu, amuada.
Assim que a primeira biriteira – como os Entregadores chamavam os

botecos de beira de estrada – sinalizou no horizonte em um contorno de néon,
os dois reduziram e embicaram na sua direção, arremessando cascalho para
todos os lados. Estacionaram entre mais de uma dúzia de motocicletas na frente
do lugar. Spider Dual, K-mik-Z, Noburo, Harley-Davidson, Taurus 666 e até
mesmo uma outra Speedy R1900 estavam ali, com os motores ainda quentes e
a fumaça branca e leitosa – quase zero de poluentes, sim, senhor! – saindo dos
escapes. Os dois tiraram os capacetes e entraram no bar. Sentaram próximos a
uma janela. Todos ali dentro estavam sentados perto das janelas. Cinco eram
NI-6, os demais, sem exceções, eram NI-5. A elite das entregas estava enchendo
a cara no meio do nada. E ninguém estava plugado.

– Sou Tobias – um homem forte, vestindo bermuda camuflada, regata
branca e um avental, falou, colocando duas canecas de uma cerveja avermelhada
sobre a mesa deles. – A pocilga é de vocês. – Ele pôs uma dose de tequila em
frente a cada um deles, depois bateu uma continência e sorriu. – Essa é por
conta da casa.

Enquanto ele se afastava, Glenda observou divisas de sargento tatuadas
em seu braço direito. A cerveja não era gentileza, era retribuição patriótica, a
permanente dose militar. No bíceps esquerdo havia o brasão da FAB. Era um
militar na reserva, com toda certeza. Ela ergueu o copinho de tequila e entor-
nou o conteúdo garganta abaixo, emborcando-o com força sobre a mesa. No
mesmo ritmo, levantou a caneca de cerveja e deu um longo e tranqüilo gole
para rebater.

– Documentos do caralho! – ela falou alto, arrotando.
– A essa merda toda – Cid respondeu em voz ainda mais alta, caneca erguida.
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Todos no salão ergueram um brinde, repetindo um sonoro “à merda” em
coro. Nenhum deles faria outra entrega naquele dia. Encher a cara era uma
necessidade.

– A gente podia pegar um quarto e, tipo, transar um pouco – Glenda
falou, casual.

– É, até que cola. Se bem que não vai dar aquele clima, saca?
– É, não ia rolar um clima mesmo – ela respondeu, desanimada.
Os dois ficaram um tempo fitando o horizonte. Glenda apanhou seu capa-

cete e descolou a etiqueta 3Dcode da viseira, depois começou a teclar em seu
palmtop. Cada capacete ali tinha uma etiqueta assim. Cid sabia que ela consulta-
va dados a respeito do remetente da sua encomenda. Seria algo como Bispo,
Torre ou Cavalo, ele tinha certeza. E sabe-se lá mais quantos em outros bares
por aí. Mas o verdadeiro remetente era um Rei de bosta, que ficava mandando
presentinhos – vulgo documentos – para o tabuleiro alheio. Quantos teriam sido
entregues naquele dia, tanto para um lado como para o outro?

Dividir e conquistar.
Quando os primeiros mísseis cortaram o ar no horizonte distante, cruzan-

do-se em pleno vôo, todos os Entregadores colocaram seus vídeo-óculos e se
conectaram ao Hipermundo. Já haviam tido sua dose de realidade para mais de
um ano.

Peões de merda!
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câncer, amorfa, amarga e malévola. Uma coluna de ira,
do mar ao firmamento, castigando a costa de Naravarta
com flagelos de raios e ventos cortantes. Vestia sari bran-
co dentro do tufão. Era seu décimo ano de luto.

“Fogo!”
E houve fogo subindo ao céu. O grito veio do topo da

cidadela, confuso com todos os trovões, o tombo dos prédios
e a sirene que por dias vinha tocando sem parar. De cima dos
arranha-céus, centenas de canhões de mantras cuspiram a
magia dos homens, cometas dourados rasgando a cortina do
dilúvio. Deixavam como rastro o eco do som primordial.

O vento viu o fogo ascendente com pesar. Cada gutu-
ral dos monges balísticos ou cada traço de caligrafia divina
nos mísseis intercontinentais, e mais, toda a agressão das
usinas de chi e seus canais de feng shui, despejando gera-
ções de karma ruim no fluxo vital do planeta, além das
fábricas de papiro e chaminés fumegantes tocando o céu.
Cada uma dessas coisas era uma pétala que caía de Padma.

Naravarta era doença, pensou Prana. Produzia do-
ença. Consumia doença. Todo pai e todo filho. Toda mãe.

Foi perdido em pensamentos que recebeu o primeiro
golpe. As ogivas chegaram vibrando, muitas delas explodin-
do mil sóis na couraça de vento leste que ele teceu como escu-
do. As que resistiram à parede externa morreram no turbilhão.
Uma estrela solitária rompeu a nuvem e chegou ao silêncio do
olho da tempestade, chocando-se contra o peito de Prana com
o peso da mente inquieta. Lá fora, foi como se os homens tives-
sem visto a Lua cheia no inverno brilhar e se apagar no céu por
um instante. Gritaram “jain”, sucesso, atravessado na garganta
após anos e anos de guerras contra o deus infanticida.

Lá no alto, Prana foi arremessado quilômetros para
trás em uma coroa de luz dourada. Com ele, parte doA
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[ VENTO, SEU FÔLEGO. O MUNDO, SEU CORAÇÃO ]

oceano abaixo se abriu em miasma e logo explodiu, onda contra onda, arremes-
sando milhões de metros cúbicos nos portos da cidade. Muralhas altas, reconstru-
ções do ataque do ano anterior, tombaram com a força do tsunami. Finalmente, a
água tomou de volta o seu espaço usurpado e levou de usura corpos às centenas.

“Recarregar! Reposicionar canhões!”, imperou Arunima. A voz da shátria em
comando das defesas ecoou, do topo do minarete, pelas conchas de comunicação
nos terraços e onde mais houvesse baterias de canhões. O espaço estava tomado por
oficiais da divisão antiaérea e especialistas táticos zen. Podiam, todos, ver o tufão
perdendo força, mas ainda assustador no horizonte. Palavra por palavra, veio o co-
mando de uma nova investida. “Primeira bateria de vimanas, decolagem autorizada.”

“Entregue as crianças, Arunima”, berrou Cai Fo, embaixador zhonguo em
Naravarta. O vermelho da túnica colado na pele, Cai Fo pendia com metade do
corpo além do parapeito. Gesticulava rápido, apontando o norte. “Entregue-as
e ordene a retirada das grávidas para longe daqui. Para Shambala, ou Meru! Se
quer salvar seu país, curve-se à vontade do vento por mais este ano!”

Por cima do ombro, Arunima mirou o pequeno homem vestindo seda e
ergueu o vajra em ameaça. A arma celestial faiscou com estática no ar. A voz da
shátria, então, sibilou entre dentes serrados: “Abro um rombo em seu atma e
mando você para um inferno desconhecido de sua raça, seu filho da puta, se
sugerir essa idéia de novo”. Virou-se de volta para a janela do minarete, boca
tremendo, nervosa. “Prana não toca em nossos filhos nunca mais.”

No centro das mandalas, soldados moveram engrenagens com pressa. As
armas, esculpidas como nagas, apontaram suas línguas para outro ponto entre as
nuvens. Monges se recompuseram em lótus nas bordas do diagrama sagrado e
assim que, de suas gargantas, vieram os primeiros tons do “aum”, o céu se abriu.

Havia apenas um ponto, um corpo no teto do mundo. Prana caía, estátua
de safira em direção ao mar.

Por segundos, sonhou descansar entre os braços de Padma, deitada no
lago, à vista do campo. Era tão simples naquele tempo. O sopro nos jambos e
nas árvores bodhi. Até pairar sobre a areia seca do Rajastão, deixar saliva e
musgo entre as pedras. Era assim. Ele, o fôlego do nascimento. Padma, a beleza
da vida. Tudo antes do Kali Yuga ser arrastado do futuro, eras e eras antes do
tempo, pelo canto descompassado dos vedas e pelo uso irresponsável dos sutras.

Abriu os olhos. Percebeu-se afastar do céu. Girou o corpo qual tigre e
parou. O guizo em seus pés fez o ar tremer.

Abriu os quatro braços e mergulhou rápido, fugindo da perseguição das nagas.
Seu corpo doía. Mais por efeito do lixo kármico pairando no céu do que pelo mantra
do inimigo. Havia placas negras no azul de sua pele. Feridas e fístulas. Sem Padma, o
mundo não respirava, afinal. Padma, a flor de lótus. Sua esposa. Seu amor. Toda a
flora morta. E o vento, forçado à condição de hálito da maior das sepulturas.
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Os vimanas tomaram o espaço sobre Naravarta em um instante. Seus mo-
tores largavam caudas de luz e melodia de flautas no ar. Eram dezenas de lanças
do tamanho de casas, com asas igualmente gigantescas e jóias em seus narizes.

O tigre, as vespas.
Os vimanas dispararam mísseis caligrafados. Voaram com o brilho do jade,

milhares, contra Prana. Ele berrava trovões, quatro punhos cerrados, correndo
sem piso, saltando, esquivando e defendendo. Por três vezes não conseguiu es-
capar. Duas no ventre, uma na face. Cambaleou pelo caminho, confuso com o
brilho das explosões. Não enxergava além da parede do ataque. Foi quando, em
um clarão, resolveu parar entre as balas.

Fechou os olhos, cruzou uma das pernas sobre o joelho. Na mão esquerda
mais baixa, a meia altura, uniu polegar e indicador. A direita, espalmou com os
dedos para baixo. Uniu as palmas restantes como em reza. Concentrou-se. Pas-
sou a desviar os mísseis com os ventos do pensamento. Lento, abriu os braços
antes unidos e alcançou o arco nas costas. Sacou a divina Vayavastra e apontou-
a na direção do enxame. Uma única flecha. Fez-se dia entre os vimanas.

Minutos depois, Arunima conduzia um carro de guerra pelas avenidas do
centro devastado. Pôde testemunhar, às suas costas, a cascata de flechas celestiais
explodindo edifícios distantes, enquanto Prana disparava mais delas e descia do
céu por uma escada invisível. Ela havia ordenado fogo à vontade. Queria tempo
para reforçar as defesas do palácio.

“Demônio!”, chorou Arunima, do alto do carro de guerra. “Prana é um
demônio solto no mundo, louco com a febre da guerra”, falou para ninguém em
específico, apesar de acompanhada por capitães e pelo temeroso Cai Fo.

Foi o embaixador quem respondeu depressa: “Louco, sim. O vento ficou
louco com o tempo. De repente e sem aviso, passou de brisa bem-vinda a ven-
tania destruidora. Tão louco que, ao invés de destruir a tudo com suas armas
celestiais, deixa todos vivos para um próximo ano”.

“Nem todos”, sussurrou a shátria, sob a lembrança dolorida do ano anterior.
Também vestia branco, duas fitas discretas no pulso. Uma grande, outra pequena.

Logo chegaram ao palácio, que já havia sido um templo, chamado Jagannath. A
quem ou a quê era dedicado, ninguém lembrava. Hoje, no entanto, era a última defesa
contra o temporal. Do lado de fora, canhões, carros de guerra, discos solares e toda
sorte de armamentos védicos traçavam um quebra-vento voltado para o amanhecer,
tímido além do mar. Soldados tremiam de frio, cansaço e medo, mas mantinham seus
postos, firmes não só por suas próprias vidas. O carro de Arunima se colocou atrás das
linhas de defesa, perto da entrada do forte. As flechas haviam cessado no céu.

O ar se tornou espesso como névoa nos picos. Estranhamente, não carregava cheiro
e embaçava tanto visão como raciocínio. Um por um, homens tombaram em silêncio.
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Os que ficaram de pé não esperaram comando para disparar. Feixes e mís-
seis mágicos a esmo, um caos de luz e estrondo em todas as direções. Arunima
gritava cessar fogo, mas pânico falava mais alto. Só percebeu Prana quando já
era tarde demais. Dançava por cima dos corpos, lento, o guizo dando o compas-
so. Ceifava homens como hastes de cana-de-açúcar. Nas cinturas, com uma faca
na mão baixa da esquerda. Nos pescoços, com a direita. Uma maça potente, em
cima, para os crânios. E Vayavastra sinistra em caso de emergência.

Arunima piscou. Prana pairava à sua frente. Pousou em cima do carro e
inspirou com força. O fôlego dos soldados foi tomado de súbito, pulmões vazi-
os se romperam. Ela mesma agonizou vendo a divindade passar impune.

Tentou se erguer. Tentou impedir. Amanheceu em Naravarta. Anoiteceu
para Arunima.

Acordou no silêncio do desespero. Seu peito doía. Saltou para o chão, o vajra em
punho. Entrou no palácio, correu pelos corredores. Seguiu o rastro de corpos. Não resis-
tiu às lágrimas, soluçava de tristeza e raiva. Tropeçou até chegar ao salão principal, abrigo
de imagens de deuses mortos, agora convertido em abrigo de refugiados quase vivos.

Encontrou Prana cercado por crianças e mulheres à beira do parto. Sorria
para baixo, em direção a um recém-nascido que brincava com jeito inocente.
Prana brincava de volta, mostrando uma flor de lótus, meio murcha, e o garoto
ria. Prana nem percebeu a ira de Arunima.

“Morra!”, urrou a shátria e o grito foi exorcismo. O vajra brilhou no salão
e o raio sem nuvens atravessou Prana, queimando pêlos, pele, sari e lótus.

O sopro divino cambaleou, mas manteve-se de pé. Ergueu o olhar, peito
escarnado, ofegante. A flor jazia no chão.

O vento veio lento, no início. Depois, mulheres e crianças foram arremes-
sadas contra as paredes. Corpos estalaram nas pedras. Até Arunima foi erguida
do chão. Armadura, roupas, pele, carne, vísceras. O vendaval só parou no bran-
co dos ossos dos mortais.

Prana baixou o olhar. O riso infantil animava a flor semi-destruída. Ergueu
a criança nos braços, ainda com o brinquedo, e subiu escadas imensas até o topo
do palácio, um terraço de vista antes majestosa.

Olhava sério o futuro dos homens.
Flutuou leve para cima da mureta. Observou a planície devastada ao redor,

até onde a vista alcançava e, além dela, até onde corpo e mente podiam viajar.
Tomou o cadáver da esposa com carinho. A criança chorou. Pensou em dizer
“olhe”, mas poucos entendem quando fala o vento. Além disso, sabia que, jovem
ou velho, jamais enxergaria.

Esticou os braços. Estava doente.
Largou a criança cidade abaixo.


