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Este é o reino do rei que não tem reino (...)
O referido reino onde os tristes vassalos
Nunca encontram o rei que em si mesmos procuram
E onde o rei se coroa à falta de vassalos.

Augusto de Campos
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Este olhar procura. Homem de estatura média, com olhar 
médio, meio sorriso e medianamente ausente. Um brasileiro. 
Mediano.

De lado. Testa grande, brilhosa. Nariz que se exibe averme-
lhado. Boca de lábios para dentro, temendo expor-se.

De frente. Rosto ovalado, medianamente. Rugas assenta-
das no meio do cenho cerrado. Olhar arguto. Com um tom 
medianamente suplicante. Ventas infladas. Nariz matriz dos 
outros sentidos. Sobre todas as coisas, o cheiro.

Este olhar procura. No retrato geral, alguma coisa perdida. 
Ar de quem está passando a limpo. Um humano, se poderia di-
zer. Vê-se que se dobra um pouco sobre si, para esconder algo. 
No peito, evidentemente. Pendendo do pescoço, uma correnti-
nha de santa. E, arrematando os braços longos, as mãos meio 
crispadas, como de costume.

Este olhar procura. Um ser mediano. Sua história é suspei-
ta. Isso está dito. Nos olhos. Nos ombros caídos, uma suspeita 
de dor pairando sobre o blusão desolado. Ali existe um huma-
no que se foi talhando na demasia. Da patifaria e da dor. Não 
muito diferente de todos. Medianamente humano. Alguém 
perfeito para se procurar.
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Este olhar procura. A placa, onde se lê: um filho do Brasil, 
algoz e vítima. Este olhar procura. A cara do Brasil.

Começa a procura.
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O REINO MENOS O REI

Respeitável público ouvinte: quando as implacáveis badala-
das do carrilhão anunciam exatamente 20:00, as ondas amigas 
da sua PRG-2 Rádio Tupi de São Paulo passam a apresentar 
mais um capítulo de O direito de nascer, com sua história em-
polgante, sentimental e de grande humanidade. Ela nos mostra 
que, assim como a Terra vai rolando sem rumo no espaço, tam-
bém os homens arrastam sobre o mundo a sua sina, dividida 
em três atos: nascimento, vida e morte. A vida é um louco zi-
guezague cujo sentido não captamos. No lado zigue da vida, os 
homens lutam, atacam e se defendem. No lado zague, os ho-
mens cantam, divertem-se e iludem-se, buscando a qualquer 
custo a felicidade. Nós tentamos ser felizes amando. Mas nin-
guém entende patavina do amor. A nossa Pequena Notável, 
embaixatriz do samba em Hollywood, sabe muito bem que essa 
história de gostar de alguém, já é mania que as pessoas têm, se me 
ajudasse Nosso Senhor eu não pensaria mais no amor. O amor 
promete mundos e fundos, e nos deixa a ver navios. Entre 
mortos e feridos, sobra o adeus, cinco letras que choram num 
soluço de dor na voz de Chico Viola, quem parte tem os olhos 
rasos d’água, quem fica também fica chorando. Se o Rei da Voz 
chora, que dirá então a voz de ouro de Nelson Gonçalves, di-
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plomado em dor de cotovelo quase louco de ansiedade, lem-
brando nosso amor que deixou-me esta cruel saudade. A gente dá 
a mão e o amor quer o braço. O melhor remédio é rir. Está na 
hora em que A cidade se diverte quá, quá, quá, faz de conta que 
a tristeza foi morar em outro lugar, nas vozes dos mais famosos 
comediantes do rádio brasileiro. Ri, e o mundo rirá contigo, 
chora, e chorarás sozinho. Na vida tudo passa, quero ver passar, 
passa passa o Talco Ross para refrescar. Espante os males com o 
Cantor das Multidões Orlando Silva é bom brasileiro quem ou-
vir meu samba, o que é que tem, as minhas agonias não interessam 
a ninguém. Pela sua PRG-9, Rádio Excelsior, as rosas desa-
brocham com a luz do sol e a beleza das mulheres com o creme 
Rugol. Ah, meu bem, sua cútis é tão aveludada que desejo bei-
já-la mil vezes. Você tem razão, querido, graças ao creme Ru-
gol. “Você sabia?” Que Araci de Almeida faz 20 mil cruzeiros 
por mês cantando o samba sem requebrar? Se requebrasse en-
tão. Quando canta ao romper do dia o galo diz somente: se eu 
 tivesse dente só usava Eucalol. Na nossa seção “Aquarelas do 
 Brasil” a voz inigualável de Vicente Celestino cores mil no seio 
encerra, a natureza jorrou em ti tanta beleza que ninguém pode te 
admirar sem se ajoelhar diante de ti, ó Brasil. E agora, as Úl timas 
do Rádio trazem uma notícia espetacular: o Ministério 
da Viação já autorizou a Rádio Difusora a instalar nesta dinâ-
mica capital bandeirante a primeira estação de televisão do 
país. Os aparelhos já chegaram à alfândega de Santos. Agora 
não tem mais lero-lero: vem aí a televisão. Para os cabelos da 
morena ou da lourinha, Fixol é da pontinha. Prezados ouvin
tes, pela PRA-5 Rádio São Paulo, o seu “Correio dos Fãs”. Alô, 
Sheila Regina, de Sorocaba: este ano quem ganhou o concurso 
Rainha do Rádio foi a Marlene, o que provocou a maior bafafá 
com os fãs da Emilinha Borba, a Revista do Rádio conta tudo 
tim-tim por tim-tim. Chora viola e sanfona, chora triste o violão, 
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tu que é madeira chora, que dirá meu coração aí foi a dupla que 
virou sensação da moda de viola: Tonico e Tinoco, encerrando 
o programa Manhãs no Sertão. Saúde e alegria com Toddy, que 
lhes oferece “Dicionário Toddy”, hoje selecionando a palavra 
“telefone” menina o telefone está chamando, fui atender era o 
samba convidando que beleza essa Isaurinha Garcia não é? vivo 
sambando noite e dia, eu canto trabalhando e trabalho cantando 
os paulistas adoram a Isaurinha, e com razão. Propostas não lhe 
faltam do Rio. Ela vai, mas volta sempre. E agora, intimoratos 
ouvintes, preparem-se para a mais eletrizante história de hor-
ror: Quem sabe o mal que se esconde nos corações humanos? O 
Soooombra saaaaabe! Vocês ficarão de cabelo em pé logo após 
os reclames. Fimatosan melhora seu apetite, afastando a bronqui-
te, melhor não tem, é o amigo que lhe convém. O Grande Teatro 
Lever apresenta Atire a primeira pedra, nove entre dez estrelas 
de Hollywood usam o sabonete das estrelas. E então, prezada 
ouvinte, Álvaro deve abandonar o seu grande amor para ficar 
com aquela a quem jurou fidelidade eterna no altar? Se você 
não concorda... atire a primeira pedra. Na “Hora da Bronca”, 
fala o speaker mais apimentado do rádio brasileiro: por que será 
que as macacas de auditório se interessam tanto se o artista tem 
ou não automóvel? E, já que estamos falando em moralização, 
até quando essa Linda Batista vai continuar cantando sambas 
rebolados e imorais? Cuidado, é o homem-torpedo, sofre do 
fígado e não sabe, para ele Pílulas de Vida do Doutor Ross, fazem 
bem ao fígado de todos nós. E agora, prezado público presente 
em nosso auditório e radiouvintes de todo Brasil, no Programa 
César de Alencar, campeão da Rádio Nacional, vamos chamar 
Chiquita Bacana lá da Martinica se veste com uma casca de ba-
nana-nanica, não usa vestido oi, não usa calção, Emilinhaaaaaa-
aaaaaaa Booooooorrrrrrrba. E atenção, amigos ouvintes, fala o 
seu Repórter Esso, testemunha ocular da história: confirmou-se 
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a compra da Rádio Guanabara do Rio de Janeiro pelo governa-
dor de São Paulo, sr. Ademar de Barros. Ele é um dos prováveis 
candidatos a presidente da República nas próximas eleições. E 
uma estação de rádio no Rio vale muito numa campanha na-
cional. São Paulo sem preconceito de raça, povo simples mas viril, 
teu coração está batendo: é o coração do Brasil.

Rei do Cheiro.indd   18 23/7/2009   06:53:11


