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A todos os executivos e executivas,
seus maridos e esposas,

e faxineiros Bob do mundo inteiro.






Introducao

Bob Tidwell bateu com as mios nos joelhos e levantou-se da
cadeira em um movimento agil para um homem da sua idade.
Enfiou o toco de lapis na espiral de seu pequeno caderno, re-
colheu da mesa sua caneca, seu saquinho de cha e sua colher, e
limpou a mesa com papel toalha e spray. Jogou o saquinho de
cha no lixo, lavou a caneca e a colher com bastante espuma e
os acomodou no escorredor da pia, na cozinha dos escritorios
da Triple A Enterprises.

— Pronto! — ele disse, como se estivesse admirando
um jardim que acabara de podar.

Saindo da cozinha e avang¢ando pelo corredor, ele ad-
mirou uma série de grandes fotografias emolduradas, mostran-
do grupos de funcionarios da Triple A posando com orgulho
junto a sua linha de produtos e pecas de metal. Alguns dos
objetos Bob nio reconhecia; pareciam pegas que serviriam

em algum tipo de miquina, mas outros eram realmente im-



pressionantes, como a foto dos balatistres decorativos persona-
lizados, instalados no opulento lobby do novo museu de arte
moderna. A imagem incluia um grupo de cinco homens de
capacete e camisa com o logotipo da empresa, sorrindo para a
camera. Pareciam estar muito contentes com sua conquista.

Bob comecou a cantar uma aria de sua opera favorita,
trocando as palavras de que nido se lembrava por um tralala,
até chegar A parte da letra de que se recordava. As vezes, a
lembranga da musica original em sua mente era tio bela que
Bob ficava com os olhos marejados. Vendo que a luz ainda
estava acesa a esta hora da noite na sala do cgo, Bob auto-
maticamente pensou na aria de Puccini, “Nessun dorma”, da
opera Turandot.

— Nessun dorma, nessun doooorma — ele cantou, em-
purrando o carrinho organizado que continha todo o seu
arsenal de limpeza, as suas ferramentas de trabalho.

— it pure, o Principessa, Nella tua fredda staaaaanza —
ele continuou enquanto limpava e espanava mesas e compu-
tadores com mio confiante.

— Guardi le stelle, Che tremano d’amore. — Ele pos a
mao no coragio. — E di speraaaanza.

De repente, uma voz quebrou a concentracio de Bob.

— Bela voz! — disse o CEO, postado na entrada de
sua sala.

— Desculpe. Incomodei vocé? — Bob perguntou,
educado.

— Nio. Na verdade eu estava gostando. Vocé parecia
feliz. E uma épera? — ele perguntou, escorando sua figura
elegante e bem-vestida no batente da porta.

— E, Puccini.



— O que diz a letra?
— Ora, é em italiano. Nio sei se é exatamente isto, mas

¢ mais ou menos assim:

Ninguém durma, ninguém durma...
Tu também, 6 Princesa,

no teu quarto frio,

Olha as estrelas,

Que tremem de amor

E de esperanca.

O CEO riu.

— Parece comigo — ele disse. — Na minha sala fria,
sem dormir... s6 que eu nio sou uma princesa.

— E... e a sala nio é fria — Bob disse, dando uma
risada breve.

— E as estrelas nio reservam nenhuma esperanca para
mim. — O CEO baixou os olhos para os proprios sapatos.

Bob ficou surpreso com essa revelacio de uma pessoa
que ele s6 tinha visto de passagem nas noites de segunda,
quando limpava o escritorio da Triple A.

— Lamento saber disso. Nio quero invadir sua pri-
vacidade, mas... — Bob hesitou. Aquele homem parecia tio
jovem... mas continuava sendo o patrio.

— Pois é, preciso ir para casa. Nem acredito que ja é
tio tarde.— O moc¢o bem-apessoado deu de ombros e voltou
para dentro de sua sala.

Bob continuou seu movimento ritmico de limpar e
esfregar. Em um dos teclados de computador, encontrou um
chocolate com um post-it grudado. Dizia: “Bob, obrigada por

limpar minha mesa apesar da bagunca que deixei na segunda
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passada.Vocé é um anjo. Becky.” Bob guardou o chocolate no
bolso da camisa e sorriu. Becky era a assistente executiva do
ceo. Tinha deixado uma bela bagunca, e Bob tinha passado
dez minutos a mais s6 para limpar a mesa dela e depois ter
o cuidado de pdr tudo de volta exatamente onde estava. Ele
tinha deixado um post-it para Becky, dizendo que esperava
nio ter tirado nada do lugar. Bob s6 a conhecia da foto de ca-
samento que havia na mesa dela, pois Becky saia muito antes
de ele comecar a limpeza. Ela parecia simpatica; seu sorriso
era cheio de luz. Bob pensou que o marido dela devia ser um
homem de sorte.

A luz se apagou na sala do CEO, e 0 rapaz acenou um
tchau educado para Bob ao entrar no elevador. Bob sentiu um
pouco de pena dele.

O que faz um mogo bonito, dono de uma empresa tio bem-
sucedida, achar que ndo existe esperanga?

Ele cantou o préoximo verso da aria de Puccini a plenos
pulmdes agora que estava sozinho.

— Ma il mio mistero é chiuso in me...

E isso mesmo, pensou Bob, lembrando da traducio: Mas

meu segredo esta escondido dentro de mim.
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Capitulo 1

Nas duas segundas-feiras seguintes, Bob notou que a luz ain-
da estava acesa na sala do jovem CEO, mas fez questio de nio
incomodar o rapaz ocupado. Esperou o CEO sair para limpar a
elegante sala do executivo. Nesta segunda, Bob estava apenas co-
mec¢ando a preparar sua caneca de cha verde antes de dar inicio
a sua bem coreografada rotina de limpeza, que passava pelo es-
critério inteiro, de cima a baixo sem parar, em duas horas exatas.
Depois de se aposentar de sua prospera carreira nos negdcios,
Bob tinha aceitado esse trabalho como maneira de sair de casa e
continuar ativo, e a0 mesmo tempo fazer algo de util.

Bob transformava o trabalho quase em uma bateria de
exercicios. Ele descobriu que, na verdade, gostava do trabalho
manual, que liberava sua mente para dar forma aos pensamen-
tos. Desde que Alice morrera, dois anos antes, a noite era o
horario mais dificil para ele, pois era a noite que eles geral-

mente sentavam para conversar sobre os acontecimentos do



dia. Era nessas pequenas coisas que ele mais sentia saudade de
Alice — o cheiro dela no travesseiro, seu jeito de dobrar o jor-
nal dele de manhi para que ele visse os quadrinhos antes das
noticias (ler noticias ruins logo de manha com certeza faz mal para
0 coragdo, ela dizia). Alice era doce, esperta e muito carinhosa.
Eles viveram uma agradavel e longa vida juntos e tiveram trés
criangas lindas que geraram o presente mais maravilhoso que
o tempo pode trazer — trés netos sadios e alegres.

Enquanto esperava a agua ferver, Bob fez algumas ano-
tacdes no caderninho laranja que sempre carregava consigo.
A porta se abriu atras dele, e o jovem CEO entrou, carregando
uma caneca vazia.

— Boa noite, Sr. Kimbrough — disse Bob.

— Por favor, me chame de Roger. Desculpe, eu nunca
soube o seu nome — o rapaz respondeu.

— Bob Tidwell — Bob disse com um aceno de cabeca,
levantando para preparar o cha.

— O que vocé estd escrevendo, Bob?

— Oh, ¢ s6 um habito que eu tenho. Fico escrevendo e
reescrevendo as mesmas anota¢des, tentando deixa-las na for-
mulac¢io perfeita. Faz dois anos que faco isso — Bob apontou
para a caneca vazia de Roger. — Quer que eu pegue alguma
coisa para vocé?

— Eu pego.Vocé sente al e me fale mais sobre opera.
O que vocé bebe?

Bob achou divertida a inversio de papéis.

— Cha verde. Faz bem a satde.

— Esta bem. Entdo vou beber cha verde também.

Bob sentou-se; Roger serviu duas canecas fumegantes
de cha verde e entregou uma a Bob. Ele sentou-se do outro

lado da mesa e esfregou o nariz.



— Cansado? — Bob perguntou.

— Puxa, estou exausto — ele disse.

— Percebi que muitas vezes vocé trabalha até tarde
— Bob arriscou.

— Naio s6 uma vez ou outra, ¢ sempre assim. Eu pratica-
mente moro neste escritorio. Antigamente eu gostava bastante.

— Mas ndo gosta mais?

— Nio sei. Parece que estou vivendo para trabalhar. Eu
chego em casa e encontro minha mulher e minhas filhas ja
dormindo. No fim de semana, ou tenho algum evento para ir
ou passo metade do tempo falando ao telefone. Nio consigo
ficar muito com elas.

— Que pena. Elas crescem tio rapido — Bob comentou.

— Voceé tem filhos? — Roger perguntou.

— Tenho. Dois filhos e uma filha. Todos ja sio cresci-
dos; e tenho trés netos.

— Tem fotos deles?

— Claro.Vocé vai se arrepender de ter perguntado! —
Bob sacou sua carteira, que tinha uma cartela dobravel com
uma foto para cada um dos membros da familia. A primeira
era de Alice.

— Essa € sua esposa?

— E, essa é Alice. Ela faleceu ha dois anos — Bob
comprimiu os labios.

— Sinto muito — disse Roger.

— Obrigado. Todo dia eu sinto a falta dela. E o amor
da minha vida. Fomos muito felizes juntos.

— E mesmo? Nio sio muitas pessoas que podem dizer
isso hoje em dia — Roger pareceu surpreso.

— Pois é. Alice era uma mulher fantastica. Era uma

grande companheira, uma boa mie e uma pessoa muito sabia.
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Foi ela que me fez gostar de opera e de musica classica. Ela
se interessava por tudo. Gostava de cozinhar pratos exoticos
para nossos amigos e tornava belas até as coisas mais simples.
Ela me ensinou a viver. E por isso que estou escrevendo estas
notas. Estou tentando lembrar as seis diretrizes de Alice para
viver uma vida feliz em casa e no trabalho; sigo corrigindo até
chegarem a forma perfeita.

— Parece interessante. Por que seis? — Roger ficou
intrigado.

— Nio faco idéia! Isso vocé precisaria perguntar a ela
— Bob deu um risinho feliz. — Mas garanto que funcionam.

— Posso ler as seis diretrizes? — Roger perguntou,
apontando para o caderninho laranja.

— Oh, nio... ainda nio estou nem perto de terminar
— Bob respondeu, devolvendo o caderno para o bolso da
camisa.

— Vamos, Bob — Roger provocou. — Eu bem que
precisava de uma ajuda.

— E mesmo? — Bob pensou por um instante. — Vocé
estd mesmo interessado?

— Bem... acho que, neste ritmo em que estou, ou mi-
nha mulher vai me deixar e levar as criancas e metade das
minhas posses ou, ainda pior, vou ter um ataque cardiaco pre-
maturo e bater as botas bem aqui no escritério.

— E tio ruim assim? — Bob perguntou em uma voz
mais branda.

— Deixe-me dar um exemplo de como é minha vida.
Na semana passada, foi aniversario de trinta ¢ um anos da
minha esposa — disse Roger.— Eu prometi que iamos a um
jantar romantico, s6 nds dois. Até fiz reservas. Entio esqueci.

Quando cheguei em casa, ela ja estava dormindo. Havia um
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enorme buqué de flores na mesa da entrada, com um cartio
assinado por mim. S6 que nio tinha sido enviado por mim.
Becky, minha assistente, tinha lembrado e mandado as flores
no meu nome. Ela também tinha tentado me avisar, mas meu
celular estava desligado.

Roger continuou.

— Eu estava justamente fechando um acordo com um
grande cliente chinés. Fazia meses que eu estava trabalhando
naquele acordo. A reunido estava marcada para o dia ante-
rior, mas o voo dos representantes chineses foi cancelado, e
por isso eles chegaram com um dia de atraso. Precisei mudar
todas as minhas reunides na tltima hora. Foi uma correria
maluca, e na mesma noite os chineses iam embora para outra
cidade. Eu os levei para jantar, juntamente com um tradutor, e
acabei assinando os papéis no aeroporto, pouco antes de eles
embarcarem no voo. Foi tudo tio ripido... Lembro-me de ter
voltado para casa dirigindo meu carro de luxo, me sentindo o
Super-Homem. Entio, quando vi as flores e me dei conta de
que tinha esquecido o aniversirio da minha esposa, senti falta
de ar. Ela nio fala comigo desde esse dia. Esta vendo, Bob? Eu
sou um verme.

— Nio é — Bob disse.

— Nao?

— Para mim vocé parece muito humano; sé esta tra-
balhando demais.

— Eu nio sei mais por que estou fazendo isto. Minha
casa virou um campo de batalha. As vezes, me sinto morando
com uma estranha, que s6 me deixa ficar ali para pagar os
cartdes de crédito.

— Puxa, acho que vocé precisa das seis diretrizes —

Bob pensou por um instante e tomou uma decisio. — Estd
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bem. Dé-me uma semana e trago a primeira pronta para vocé
na segunda que vem. Aposto que em seis semanas, com uma
diretriz por vez, vocé pode dar uma guinada na sua vida e
voltar a aproveitar a familia e o trabalho.

— Nio quero ser chato, Bob, mas neste exato momen-
to isso me parece impossivel.

— Mas vocé nio queria ler as seis diretrizes agora ha
pouco? — Bob sacudiu o caderninho laranja no ar.

— Esta bem. Agora vocé me deixou intrigado. O que eu
preciso fazer? — Roger perguntou, sorrindo pela primeira vez.

— Assim é melhor — Bob retribuiu o sorriso. — Basta
vocé me preparar uma caneca de cha verde toda segunda e
eu chego meia hora mais cedo para compartilhar as anota¢des
com vocé. Mas preciso de tempo para trabalhar nelas, por isso
apenas uma diretriz por semana. Combinado?

— Combinado. — Entio, apontando para a caneca va-
zia, Roger ainda disse: — Alias, ¢ bom que esse cha seja mes-
mo bom para a satde. Como é amargo!

Os dois cairam em uma risada descontraida e cada um
voltou ao seu trabalho. Bob foi limpar a empresa e Roger foi

administra-la.



