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A todos os executivos e executivas, 
seus maridos e esposas, 

e faxineiros Bob do mundo inteiro. 





Introdução

Bob Tidwell bateu com as mãos nos joelhos e levantou-se da 
cadeira em um movimento ágil para um homem da sua idade. 
Enfiou o toco de lápis na espiral de seu pequeno caderno, re-
colheu da mesa sua caneca, seu saquinho de chá e sua colher, e 
limpou a mesa com papel toalha e spray. Jogou o saquinho de 
chá no lixo, lavou a caneca e a colher com bastante espuma e 
os acomodou no escorredor da pia, na cozinha dos escritórios 
da Triple A Enterprises.

— Pronto! — ele disse, como se estivesse admirando 

um jardim que acabara de podar.
Saindo da cozinha e avançando pelo corredor, ele ad-

mirou uma série de grandes fotografias emolduradas, mostran-
do grupos de funcionários da Triple A posando com orgulho 
junto à sua linha de produtos e peças de metal. Alguns dos 
objetos Bob não reconhecia; pareciam peças que serviriam 
em algum tipo de máquina, mas outros eram realmente im-
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pressionantes, como a foto dos balaústres decorativos persona-
lizados, instalados no opulento lobby do novo museu de arte 
moderna. A imagem incluía um grupo de cinco homens de 
capacete e camisa com o logotipo da empresa, sorrindo para a 
câmera. Pareciam estar muito contentes com sua conquista. 

Bob começou a cantar uma ária de sua ópera favorita, 
trocando as palavras de que não se lembrava por um tralalá, 
até chegar à parte da letra de que se recordava. Às vezes, a 
lembrança da música original em sua mente era tão bela que 
Bob ficava com os olhos marejados. Vendo que a luz ainda 
estava acesa a esta hora da noite na sala do ceo, Bob auto-
maticamente pensou na ária de Puccini, “Nessun dorma”, da 
ópera Turandot.

— Nessun dorma, nessun doooorma — ele cantou, em-
purrando o carrinho organizado que continha todo o seu 
arsenal de limpeza, as suas ferramentas de trabalho. 

— Tu pure, o Principessa, Nella tua fredda staaaaanza — 
ele continuou enquanto limpava e espanava mesas e compu-
tadores com mão confiante. 

— Guardi le stelle, Che tremano d’amore. — Ele pôs a 
mão no coração. — E di speraaaanza.

De repente, uma voz quebrou a concentração de Bob.
— Bela voz! — disse o ceo, postado na entrada de 

sua sala. 
— Desculpe. Incomodei você? — Bob perguntou, 

educado.
— Não. Na verdade eu estava gostando. Você parecia 

feliz. É uma ópera? — ele perguntou, escorando sua figura 
elegante e bem-vestida no batente da porta. 

— É, Puccini.
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— O que diz a letra?
— Ora, é em italiano. Não sei se é exatamente isto, mas 

é mais ou menos assim:

Ninguém durma, ninguém durma...
Tu também, ó Princesa,
no teu quarto frio,
Olha as estrelas,
Que tremem de amor
E de esperança. 

O ceo riu. 
— Parece comigo — ele disse. — Na minha sala fria, 

sem dormir... só que eu não sou uma princesa. 
— É... e a sala não é fria — Bob disse, dando uma 

risada breve.
— E as estrelas não reservam nenhuma esperança para 

mim. — O ceo baixou os olhos para os próprios sapatos.
Bob ficou surpreso com essa revelação de uma pessoa 

que ele só tinha visto de passagem nas noites de segunda, 
quando limpava o escritório da Triple A. 

— Lamento saber disso. Não quero invadir sua pri-
vacidade, mas... — Bob hesitou. Aquele homem parecia tão 
jovem... mas continuava sendo o patrão. 

— Pois é, preciso ir para casa. Nem acredito que já é 
tão tarde. — O moço bem-apessoado deu de ombros e voltou 
para dentro de sua sala. 

Bob continuou seu movimento rítmico de limpar e 
esfregar. Em um dos teclados de computador, encontrou um 
chocolate com um post-it grudado. Dizia: “Bob, obrigada por 
limpar minha mesa apesar da bagunça que deixei na segunda 
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passada. Você é um anjo. Becky.” Bob guardou o chocolate no 
bolso da camisa e sorriu. Becky era a assistente executiva do 
ceo. Tinha deixado uma bela bagunça, e Bob tinha passado 
dez minutos a mais só para limpar a mesa dela e depois ter 
o cuidado de pôr tudo de volta exatamente onde estava. Ele 
tinha deixado um post-it para Becky, dizendo que esperava 
não ter tirado nada do lugar. Bob só a conhecia da foto de ca-
samento que havia na mesa dela, pois Becky saía muito antes 
de ele começar a limpeza. Ela parecia simpática; seu sorriso 
era cheio de luz. Bob pensou que o marido dela devia ser um 
homem de sorte. 

A luz se apagou na sala do ceo, e o rapaz acenou um 
tchau educado para Bob ao entrar no elevador. Bob sentiu um 
pouco de pena dele. 

O que faz um moço bonito, dono de uma empresa tão bem-
sucedida, achar que não existe esperança?

Ele cantou o próximo verso da ária de Puccini a plenos 
pulmões agora que estava sozinho.

— Ma il mio mistero è chiuso in me...
É isso mesmo, pensou Bob, lembrando da tradução: Mas 

meu segredo está escondido dentro de mim. 



Capítulo 1

Nas duas segundas-feiras seguintes, Bob notou que a luz ain-
da estava acesa na sala do jovem ceo, mas fez questão de não 
incomodar o rapaz ocupado. Esperou o ceo sair para limpar a 
elegante sala do executivo. Nesta segunda, Bob estava apenas co-
meçando a preparar sua caneca de chá verde antes de dar início 
à sua bem coreografada rotina de limpeza, que passava pelo es-
critório inteiro, de cima a baixo sem parar, em duas horas exatas. 
Depois de se aposentar de sua próspera carreira nos negócios, 
Bob tinha aceitado esse trabalho como maneira de sair de casa e 
continuar ativo, e ao mesmo tempo fazer algo de útil. 

Bob transformava o trabalho quase em uma bateria de 
exercícios. Ele descobriu que, na verdade, gostava do trabalho 
manual, que liberava sua mente para dar forma aos pensamen-
tos. Desde que Alice morrera, dois anos antes, a noite era o 
horário mais difícil para ele, pois era à noite que eles geral-
mente sentavam para conversar sobre os acontecimentos do 
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dia. Era nessas pequenas coisas que ele mais sentia saudade de 
Alice — o cheiro dela no travesseiro, seu jeito de dobrar o jor-
nal dele de manhã para que ele visse os quadrinhos antes das 
notícias (ler notícias ruins logo de manhã com certeza faz mal para 
o coração, ela dizia). Alice era doce, esperta e muito carinhosa. 
Eles viveram uma agradável e longa vida juntos e tiveram três 
crianças lindas que geraram o presente mais maravilhoso que 
o tempo pode trazer — três netos sadios e alegres. 

Enquanto esperava a água ferver, Bob fez algumas ano-
tações no caderninho laranja que sempre carregava consigo. 
A porta se abriu atrás dele, e o jovem ceo entrou, carregando 
uma caneca vazia. 

— Boa noite, Sr. Kimbrough — disse Bob.
— Por favor, me chame de Roger. Desculpe, eu nunca 

soube o seu nome — o rapaz respondeu. 
— Bob Tidwell — Bob disse com um aceno de cabeça, 

levantando para preparar o chá.
— O que você está escrevendo, Bob?
— Oh, é só um hábito que eu tenho. Fico escrevendo e 

reescrevendo as mesmas anotações, tentando deixá-las na for-
mulação perfeita. Faz dois anos que faço isso — Bob apontou 
para a caneca vazia de Roger. — Quer que eu pegue alguma 
coisa para você?

— Eu pego. Você sente aí e me fale mais sobre ópera. 
O que você bebe?

Bob achou divertida a inversão de papéis. 
— Chá verde. Faz bem à saúde. 
— Está bem. Então vou beber chá verde também.
Bob sentou-se; Roger serviu duas canecas fumegantes 

de chá verde e entregou uma a Bob. Ele sentou-se do outro 
lado da mesa e esfregou o nariz.
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— Cansado? — Bob perguntou.
— Puxa, estou exausto — ele disse.
— Percebi que muitas vezes você trabalha até tarde 

— Bob arriscou.
— Não só uma vez ou outra, é sempre assim. Eu pratica-

mente moro neste escritório. Antigamente eu gostava bastante.
— Mas não gosta mais?
— Não sei. Parece que estou vivendo para trabalhar. Eu 

chego em casa e encontro minha mulher e minhas filhas já 
dormindo. No fim de semana, ou tenho algum evento para ir 
ou passo metade do tempo falando ao telefone. Não consigo 
ficar muito com elas.

— Que pena. Elas crescem tão rápido — Bob comentou.
— Você tem filhos? — Roger perguntou.
— Tenho. Dois filhos e uma filha. Todos já são cresci-

dos; e tenho três netos. 
— Tem fotos deles?
— Claro. Você vai se arrepender de ter perguntado! — 

Bob sacou sua carteira, que tinha uma cartela dobrável com 
uma foto para cada um dos membros da família. A primeira 
era de Alice.

— Essa é sua esposa?
— É, essa é Alice. Ela faleceu há dois anos — Bob 

comprimiu os lábios. 
— Sinto muito — disse Roger.
— Obrigado. Todo dia eu sinto a falta dela. É o amor 

da minha vida. Fomos muito felizes juntos.
— É mesmo? Não são muitas pessoas que podem dizer 

isso hoje em dia — Roger pareceu surpreso.
— Pois é. Alice era uma mulher fantástica. Era uma 

grande companheira, uma boa mãe e uma pessoa muito sábia. 
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Foi ela que me fez gostar de ópera e de música clássica. Ela 
se interessava por tudo. Gostava de cozinhar pratos exóticos 
para nossos amigos e tornava belas até as coisas mais simples. 
Ela me ensinou a viver. É por isso que estou escrevendo estas 
notas. Estou tentando lembrar as seis diretrizes de Alice para 
viver uma vida feliz em casa e no trabalho; sigo corrigindo até 
chegarem à forma perfeita.

— Parece interessante. Por que seis? — Roger ficou 
intrigado.

— Não faço idéia! Isso você precisaria perguntar a ela 
— Bob deu um risinho feliz. — Mas garanto que funcionam.

— Posso ler as seis diretrizes? — Roger perguntou, 
apontando para o caderninho laranja.

— Oh, não... ainda não estou nem perto de terminar 
— Bob respondeu, devolvendo o caderno para o bolso da 
camisa. 

— Vamos, Bob — Roger provocou. — Eu bem que 
precisava de uma ajuda.

— É mesmo? — Bob pensou por um instante. — Você 
está mesmo interessado?

— Bem... acho que, neste ritmo em que estou, ou mi-
nha mulher vai me deixar e levar as crianças e metade das 
minhas posses ou, ainda pior, vou ter um ataque cardíaco pre-
maturo e bater as botas bem aqui no escritório.

— É tão ruim assim? — Bob perguntou em uma voz 
mais branda.

— Deixe-me dar um exemplo de como é minha vida. 
Na semana passada, foi aniversário de trinta e um anos da 
minha esposa — disse Roger. — Eu prometi que íamos a um 
jantar romântico, só nós dois. Até fiz reservas. Então esqueci. 
Quando cheguei em casa, ela já estava dormindo. Havia um 
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enorme buquê de flores na mesa da entrada, com um cartão 
assinado por mim. Só que não tinha sido enviado por mim. 
Becky, minha assistente, tinha lembrado e mandado as flores 
no meu nome. Ela também tinha tentado me avisar, mas meu 
celular estava desligado. 

Roger continuou. 
— Eu estava justamente fechando um acordo com um 

grande cliente chinês. Fazia meses que eu estava trabalhando 
naquele acordo. A reunião estava marcada para o dia ante-
rior, mas o vôo dos representantes chineses foi cancelado, e 
por isso eles chegaram com um dia de atraso. Precisei mudar 
todas as minhas reuniões na última hora. Foi uma correria 
maluca, e na mesma noite os chineses iam embora para outra 
cidade. Eu os levei para jantar, juntamente com um tradutor, e 
acabei assinando os papéis no aeroporto, pouco antes de eles 
embarcarem no vôo. Foi tudo tão rápido... Lembro-me de ter 
voltado para casa dirigindo meu carro de luxo, me sentindo o 
Super-Homem. Então, quando vi as flores e me dei conta de 
que tinha esquecido o aniversário da minha esposa, senti falta 
de ar. Ela não fala comigo desde esse dia. Está vendo, Bob? Eu 
sou um verme.

— Não é — Bob disse.
— Não?
— Para mim você parece muito humano; só está tra-

balhando demais.
— Eu não sei mais por que estou fazendo isto. Minha 

casa virou um campo de batalha. Às vezes, me sinto morando 
com uma estranha, que só me deixa ficar ali para pagar os 
cartões de crédito.

— Puxa, acho que você precisa das seis diretrizes — 
Bob pensou por um instante e tomou uma decisão. — Está 



bem. Dê-me uma semana e trago a primeira pronta para você 
na segunda que vem. Aposto que em seis semanas, com uma 
diretriz por vez, você pode dar uma guinada na sua vida e 
voltar a aproveitar a família e o trabalho.

— Não quero ser chato, Bob, mas neste exato momen-
to isso me parece impossível.

— Mas você não queria ler as seis diretrizes agora há 
pouco? — Bob sacudiu o caderninho laranja no ar.

— Está bem. Agora você me deixou intrigado. O que eu 
preciso fazer? — Roger perguntou, sorrindo pela primeira vez.

— Assim é melhor — Bob retribuiu o sorriso. — Basta 
você me preparar uma caneca de chá verde toda segunda e 
eu chego meia hora mais cedo para compartilhar as anotações 
com você. Mas preciso de tempo para trabalhar nelas, por isso 
apenas uma diretriz por semana. Combinado?

— Combinado. — Então, apontando para a caneca va-
zia, Roger ainda disse: — Aliás, é bom que esse chá seja mes-
mo bom para a saúde. Como é amargo!

Os dois caíram em uma risada descontraída e cada um 
voltou ao seu trabalho. Bob foi limpar a empresa e Roger foi 
administrá-la. 


